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(PKEMIEK  ARTICLE.) 

C’est  en  tremblant  que  j’ai  commencé  cette  étude.  Je  n’ai  jamais  été 
autant  effrayé,  et,  je  le  dirai,  affligé  du  sentiment  de  mon  insuffisance  que 
dans  ce  moment  où  je  voudrais  rendre  hommage  et  justice  au  génie  du 
plus  grand  artiste  de  notre  temps,  et  arrêter  les  regards  d’un  public 
distrait  sur  sa  noble  ligure.  Géricault  est  le  contemporain  des  plus  âgés 
d’entre  nous.  Cependant,  s’il  n’est  pas  méconnu,  il  est  négligé  et  pres¬ 
que  oublié.  Il  n’a  rien  fait  de  ce  qu’il  faut  pour  captiver  l’attention  de 
la  foule,  pour  élever  les  renommées  bruyantes  et  rapides.  11  s’est  con¬ 
tenté  de  bien  faire,  sans  solliciter  les  bravos,  sans  se  mêler  aux  partis, 
sans  s’ériger  en  chef  d’école.  Simple  et  modeste,  il  admirait  les  autres  et 
était  rarement  content  de  lui-même.  Il  ne  posait  pas,  il  ne  songeait  pas 
à  jouer  un  rôle,  et  on  serait  tenté  de  croire  qu’il  s’ignorait.  S’il  a  pensé 
à  la  postérité,  c’a  été  pour  craindre  de  n’avoir  pas  mérité  qu’elle  enre¬ 
gistrât  son  nom.  Plus  d’une  fois,  en  étudiant  cette  vie  sans  ostentation, 
je  me  suis  demandé  si  je  n’étais  pas  le  jouet  d’une  illusion,  si  c’était 
bien  un  grand  artiste  que  j’avais  sous  les  yeux,  tant  l’habitude  de  voir 
le  talent  s’affubler  de  fausse  grandeur  ou  d’hypocrite  modestie  trouble 
les  esprits  les  plus  décidés  à  discerner  la  vérité  sous  les  apparences! 
Hélas!  comme  un  athlète  fait  pour  vaincre  et  qui  tombe  en  commençant 
le  combat,  Géricault  est  mort  trop  tôt  pour  sa  gloire.  Il  n’a  laissé  qu’un 
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très-petit  nombre  d’œuvres  accomplies,  et  le  plus  souvent  on  en  est 
réduit  à  démêler  des  beautés  de  premier  ordre,  renfermées  dans  ses 
admirables  dessins,  dans  ses  rapides  ébauches  comme  l’or  dans  la  gan¬ 
gue  du  fdon.  Ce  n’est  pas  ce  que  le  public  demande.  11  lui  faut  le  métal 
net,  sonore,  brillant.  La  réputation  de  ceux  qui  n’ont  pas  donné  à  leur 
pensée  sa  forme  définitive  dans  des  ouvrages  importants  et  répétés  ne 
s’établit  qu’à  la  longue.  Je  ne  suis  pas  inquiet  du  résultat  final;  ce  que 
je  dis,  nos  neveux  le  diront;  mais  il  se  pourrait  que  pendant  quelque 
temps  encore  Géricault  ne  fût  apprécié  que  par  un  petit  nombre  de  rares 
et  fervents  admirateurs,  et  que  justice  complète  ne  lui  fût  rendue  que 
par  une  autre  génération. 

Pour  se  faire  une  exacte  idée  de  l’importance  de  la  tentative  de 
Géricault,  il  faut  se  reporter  à  l’époque  où,  très-jeune  encore,  il  com¬ 
mençait  à  peindre.  Vers  1808,  l’école  de  David  était  tombée  au  plus  bas. 
Les  élèves  directs  de  ce  grand  maître  étaient  encore  dans  la  force  de 
l’âge,  mais,  à  peu  d’exceptions  près,  leurs  œuvres  vides  et  froides  accu¬ 
saient  chaque  jour  d’une  manière  plus  marquée  les  vices  du  système. 
C’était  bien  une  école,  dans  la  stricte  acception  du  mot,  que  cet  homme  à 
l’esprit  étroit,  obstiné  et  puissant,  avait  fondée.  Non-seulement  il  la 
gouvernait,  mais  il  la  tyrannisait,  plus  il  est  vrai  par  son  exemple 
et  par  l’autorité  que  lui  donnaient  son  talent  et  l’énergie  de  ses  con¬ 
victions,  que  par  sa  volonté.  Ses  principes  étaient  bons;  il  recomman¬ 
dait  Tétude  des  maîtres  et  celle  de  la  nature;  mais,  comme  s’il  eût 
eu  un  verre  de  couleur  sur  les  yeux,  il  voyait  et  les  maîtres  et  la  na¬ 
ture  à  travers  une  idée  préconçue.  Tout  prenait  sous  son  pinceau 
cette  forme  conventionnelle ,  imitation  servile  et  erronée  de  l’antiquité , 
qu’il  avait  transmise  comme  une  recette  à  ses  disciples  et  que  ceux-ci 
ont  répétée  à  satiété.  Chez  David,  la  faculté  principale  de  l’artiste, 
l'imagination,  existe,  et  à  un  haut  degré,  mais  elle  est  étouffée  sous  la 
volonté;  l’élan  est  arrêté,  comprimé  par  l’esprit  de  système;  l’intelli¬ 
gence,  la  raison,  ou  plutôt  le  parti  pris,  usurpent  un  rôle  qui  ne  leur 
appartient  point  et  dominent  l’inspiration  et  le  sentiment.  Aussi  ces 
images  si  correctes,  si  savantes,  si  châtiées,  qui  méritent  une  si  grande 
et  si  sincère  estime,  n’inspirent -elles  jamais  cette  émotion  franche 
et  profonde  que  font  éprouver  les  œuvres  des  génies  spontanés,  et 
David  est  de  ceux  qui  forcent  l’admiration  sans  exciter  la  sympathie. 
Chez  ses  élèves,  on  retrouvait  les  qualités  du  maître  :  l’élévation  con¬ 
stante,  la  dignité,  la  sévérité  des  ordonnances,  un  dessin  correct  et 
grandiose,  précis  jusqu’à  la  sécheresse,  mais  aussi  tous  ses  défauts  :  un 
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Style  tendu,  une  recherche  de  la  forme  prise  en  elle-nièine  qui  l’amène 
à  n’ôtre  plus  qu’une  sorte  d’abstraction,  une  froideur  inévitable  dans  des 
conceptions  dictées  par  des  idées  pittoresques  très- fausses  et  pourtant 
très-arrêtées.  On  peut  dire  d’une  manière  générale  que,  malgré  la 
diversité  de  leurs  tempéraments  et  de  leurs  tendances,  David  avait  coulé 
ses  élèves  dans  un  moule  uniforme.  Ils  ressemblent  à  leur  maître  ;  ils  se 
ressemblent  entre  eux,  et  leur  servilité  a  sans  doute  rabaissé  leur  talent; 
mais  quelle  que  soit  la  fatigue  que  nous  fassent  éprouver  aujourd’hui  ces 
œuvres  monotones  et  glacées,  les  noms  de  Girodet,  de  Gérard  et  de 
Guérin ,  sont  de  ceux  que  l’on  ne  doit  pas  prononcer  sans  respect. 

Trois  artistes  cependant  se  distinguaient  alors,  par  l’originalité  de 
leurs  conceptions  et  de  leur  manière,  de  la  foule  des  élèves  de  David. 
L’un,  Prud’hon,  doit  à  peine  être  mentionné  ici.  II  n’appartenait  à  cette 
école  ni  par  ses  études  ni  par  ses  tendances.  C’est  à  Raphaël,  à  Léonard, 
à  Gorrége  surtout  qu’il  avait  demandé  des  modèles;  c’est  dans  sa  riche 
et  délicate  imagination,  dans  son  cœur,  d’une  sensibilité  presque  ma¬ 
ladive,  qu’il  puisait  ces  ravissants  motifs  d’une  grâce  si  pénétrante, 
d’une  vérité  si  élevée,  d’une  exquise  poésie.  Mais  Prud’hon  n’était  ni 
de  son  pays,  ni  de  son  temps.  Il  avait  vécu  jusqu’alors  pauvre  et  ignoré, 
et  c’est  à  peine  si  son  beau  tableau  la  Vengeance  poursuivant  le  Crime, 
qu’il  venait  d’exposer,  avait  fait  sortir  son  nom  de  sa  complète  obscurité. 
Géricault  l’admira  beaucoup  plus  tard,  mais  il  est  peu  probable  qu’à  ce 
premier  moment  il  l’ait  connu  ou  beaucoup  remarqué.  Il  en  est  autre¬ 
ment  pour  Gros  et  pour  M.  Ingres,  qui  étaient  en  plein  dans  le  courant 
d’idées  au  milieu  desquelles  Géricault  allait  se  développer. 

Gros  était  alors  dans  toute  la  force  de  son  talent.  Les  Pestiférés  de 
Jaffa  sont  de  ISOZi,  la  Bataille  d’Aboukir  de  1806,  la  Bataille  d’Eylau 
de  1808.  Le  caractère  épique  de  ces  œuvres  admirables  devait  impres¬ 
sionner  vivement  l’esprit  du  jeune  peintre.  A  bien  des  égards.  Gros  est 
le  père  moderne  de  Géricault.  C’est  à  lui  certainement  qu’il  doit  d’avoir 
compris  le  cheval  autrement  que  ne  l’ont  fait  les  Grecs  et  Vernet.  Mais 
Gros  était  un  artiste  tout  d’instinct;  comme  étude,  il  ne  connaissait  que 
la  forme  antique  de  David.  C’est  un  brillant  météore,  ce  n’est  pas  un 
soleil.  Les  beautés  qui  se  trouvent  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux 
sont  d’éblouissants  éclairs  que  rien  ne  suit.  Esprit  faible,  indécis,  lors¬ 
qu’il  s’abandonnait  à  ses  nobles  inspirations,  il  croyait  se  tromper,  trahir 
son  maître.  Il  se  repentait  d’un  chef-d’œuvre  comme  d’une  faute;  il 
était  terrifié  et  écrasé  sous  la  discipline  de  David;  il  avait  honte  de  son 
génie.  Chez  lui,  l’effort  individuel  est  très-marqué,  mais  il  ne  dure  qu’un 
instant;  on  sent  qu’il  ne  sera  pas  continué.  Ce  n’est  pas  là  l’origine,  le 
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point  de  départ  d’un  mouvement  nouveau,  et  la  fin  misérable  de  ce  puis¬ 
sant  et  inégal  artiste  prouve  assez  qu’il  n’y  avait  pas  en  lui  l’étolTe  d’un 
chef  d’école. 

Quant  à  M.  Ingres,  il  n’est  pas  davantage  un  réformateur,  et  il  re¬ 
garderait  comme  une  injure  qu’on  voulut  faire  de  lui  un  adversaire  de  son 
maître.  Il  ne  faut  pas  l’opposer  à  David.  Il  a  continué  la  même  école  avec 
plus  de  goût,  un  sentiment  pittoresque  plus  distingué,  plus  élevé,  plus 
vrai,  une  plus  grande  indépendance  vis-à-vis  de  la  nature,  à  laquelle  il 
s’attache  avec  passion,  mais  qu’il  interprète  pourtant  avec  largeur  et 
liberté.  11  est  bien  loin  d’avoir  l’imagination  puissante  et  inventive  du 
chef  de  l’école ,  mais  il  possède  cependant  une  originalité  relative  que 
l’on  ne  saurait  contester.  Son  exécution  magistrale  est  plus  souple,  et, 
en  somme,  beaucoup  plus  parfaite  que  celle  de  David.  Avec  un  savoir 
consommé,  il  a  de  l’ardeur,  de  l’imprévu,  une  saveur  particulière,  quel¬ 
que  chose  de  rare  qui  le  rapproche  des  maîtres.  C’est  un  élève  fidèle, 
mais  intelligent,  émancipé,  et  à  bien  des  égards  supérieur  à  David. 
Cependant,  je  le  répète,  il  n’a  fait  que  suivre,  en  les  modifiant,  des 
principes  dont  au  fond  il  ne  s’est  jamais  sérieusement  écarté. 

Ce  caractère  de  novateur  qui  manque  à  M.  Ingres,  Géricault  le  pos¬ 
sède  complètement.  Son  système  (si  l’on  peut  parler  de  système  à  propos 
de  beaux-arts  et  d’un  peintre  aussi  spontané)  est  la  fusion  parfaite  de  la 
tradition  et  du  progrès.  Il  aime,  il  comprend,  il  accepte  tout  ;  l’antiquité 
et  la  Renaissance,  la  ligne  sévère  des  Grecs  et  des  Florentins  aussi  bien 
que  la  couleur  des  Vénitiens  et  le  clair-obscur  des  Flamands.  11  a 
suivi  la  filière;  il  a  tout  vu,  tout  compris,  tout  digéré.  Ce  n’est  pas  un 
éclectique,  bien  loin  de  là  :  c’est  un  artiste  d’une  sincérité  absolue, 
dont  des  études  obstinées  ont  fortifié  l’œil  et  la  main.  Ce  n’est  pas  par 
parti  pris,  c’est  en  se  laissant  naturellement  conduire  par  son  sentiment 
pittoresque  qu’il  a  réagi  contre  la  peinture  décorative,  abstraite,  aride, 
de  l’Empire.  Avec  une  individualité  éclatante  dans  la  manière,  il  apporte 
un  point  de  vue  nouveau.  Au  moyen  de  cette  science  précise  et  pro¬ 
fonde  qu’il  avait  acquise  en  étudiant  naïvement  la  réalité  et  dans  le  com¬ 
merce  assidu  des  maîtres,  il  traite  des  sujets  modernes ,  et  il  marque 
tout  ce  qu’il  touche  de  sa  puissante  originalité.  Comme  les  Grecs,  il  a 
trouvé  le  style  en  restant  fidèle  à  la  nature.  Il  a  su  dégager  le  caractère 
poétique,  grandiose,  épique,  de  ces  motifs  réels  qui  jusque-là  n’avaient 
guère  inspiré  que  des  peintres  de  genre.  Et  ce  n’était  pas  une  tentative 
médiocre  que  de  donner  à  des  scènes  familières  et  exactes  cette  signifi¬ 
cation  générale,  absolue,  nécessaire  à  toute  œuvre  de  grand  art.  11  n’a 
reculé  devant  aucune  des  difficultés  de  son  projet.  Il  a  adopté  franche- 
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ment,  sans  timidité  et  sans  aiïectation,  les  costumes  et  les  accessoires,  et 
il  l’a  fait  sans  tomber  jamais  dans  la  mesquinerie,  dans  la  trivialité, 
dans  l’excès  de  la  couleur  locale.  Audacieux  et  sage,  il  a  appliqué  la 
science  la  plus  précise  à  ses  plus  fougueuses  inventions,  et  il  a  mis  dans 
toutes  ses  œuvres  cet  irrécusable  caractère  de  la  force  :  la  hardiesse, 
la  confiance  simple  et  sans  ostentation.  Si  sa  vie  a  été  brisée  avant 
qu’il  ait  pu  donner  la  mesure  entière  de  son  génie,  il  faudrait  au  moins 
que  son  exemple  ne  fût  pas  perdu,  et  qu’il  convainquît  les  esprits 
bâches,  les  cœurs  trop  prompts  à  désespérer,  que  les  sources  des  hautes 
inspirations  ne  sont  pas  taries.  La  race  des  grands  hommes  n’est  pas 
éteinte,  et  il  en  peut  naître  même  dans  des  circonstances  qui  semblent 
aussi  peu  faites  que  possible  pour  les  susciter. 


Jean-Louis-André-Théodore  Géricault  est  le  concitoyen  de  Corneille 
et  de  Poussin.  11  naquit  à  Rouen  le  26  septembre  1791,  «  du  légitime 
mariage  de  Georges-Nicolas  Géricault,  homme  de  loy,  et  de  Louise- 
Jeanne-Marie  Caruel,  de  cette  paroisse  »  (Saint-Romain  *).  11  apparte¬ 
nait  à  une  famille  honorable  de  la  bourgeoisie.  Son  père  était  originaire 
de  Saint-Cyr  de  Railleul,  petit  village  de  l’arrondissement  de  Mortain, 
dans  le  département  de  la  Manche.  11  avait  étudié  le  droit  à  Rouen,  s’y 
était  établi  et  y  avait  épousé  M"''  Caruel,  personne  remarquable  par  son 
esprit  et  sa  beauté.  Allié  aux  meilleures  familles  du  pays,  son  salon,  pré¬ 
sidé  par  M'"*'®  Caruel  avec  une  grâce  dont  on  a  gardé  le  souvenir,  était  le 
rendez-vous  d’une  société  distinguée  de  magistrats,  d’hommes  de  lettres 
et  d’artistes.  C’est  dans  ce  milieu,  et  sous  l’influence  heureuse  de  sa 
mère  et  de  sa  grand’-mère,  que  Géricault  passa  ses  premières  années  b 
bientôt  sa  famille  vint  s’établir  à  Paris.  M.  Géricault  le  père  était  associé 
avec  son  beau-frère,  M.  Caruel  de  Saint-Martin,  qui  avait  des  intérêts 
importants  dans  la  ferme  des  tabacs,  et  c’est  dans  cette  entreprise  qu’il 

1.  Les  parents  de  Géricault  demeuraient  dans  une  vieille  maison  portantalorslen®7 
de  la  rue  Lavallasse,  habitation  de  sa  grand’-mère  maternelle,  qui  fut  démolie  en  1822, 
et  qui  se  trouvait  sur  l’emplacement  occupé  aujourd'hui  par  les  bâtiments  portant  les 
n“®  13,  13  bis  et  13  A.  (Rapport  de  la  commission  chargée  par  l'Académie  de  Rouen 
de  rechercher  dans  quelle  maison  Géricault  était  né,  inséré  dans  les  pièces  analytiques 
des  travaux  de  l'Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen  pendant  l’année 
1842.  Rouen,  Fériaux,  1843.) 

2.  C'est  à  M.  .Moulin,  avocat  à  Mortain,  allié  à  la  famille  de  Géricault,  f|ue  je  dois 
une  partie  de  ces  détails. 
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avait  gagné  une  douzaine  de  mille  livres  de  rente,  et  doublé  au  moins 
la  fortune,  assez  considérable  pour  le  temps,  que  sa  femme  lui  avait 
apportée.  L’enfant  fut  mis  en  pension  d’abord,  semble-t-il,  chez  M.  Du- 
bois-Loiseau,  puis  bien  plus  tard,  seulement  en  1806,  chez  M.  Castel, 
l’auteur  du  poëme  les  Plantes.  Comme  tant  de  grands  artistes,  il  était 
assez  mauvais  écolier.  Une  dame  âgée,  qui  a  bien  voulu  recueillir  à  mon 
intention  des  souvenirs  déjà  lointains,  écrit  :  «  J’ai  beaucoup  connu  Gé- 
ricault  dans  notre  enfance,  parce  que  sa  famille  est  alliée  à  la  mienne,  et 
toutes  deux  liées  d’affection.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu’il  ait  montré  des 
dispositions  extraordinaires  d’aptitude  au  travail  et  dans  sa  pension,  qui 
était  celle  de  M.  Dubois-Loiseau ,  rue  de  Babylone.  Bien  au  contraire,  il 
était  paresseux  par  délices,  et  tous  les  jeudis,  jour  de  bonheur  pour 
nous,  puisque  c’était  jour  de  congé,  nous  nous  réunissions  tous  chez  la 
bonne,  aimable  et  vénérable  grand’-mère,  M'"®  Caruel  de  Saint-Martin, 
qui  le  gâtait  trop.  Lorsqu’il  fallait  retourner  à  la  pension,  c’étaient  des 
pleurs  et  des  chagrins,  et  la  bonne  grand’-mère  obtenait  de  M.  et  de 
M'ne  Géricault  qu’il  n’y  rentrât  que  le  lendemain.  Enfin ,  je  le  nommais 
le  Paresseux.  Plus  tard,  il  montra  des  dispositions  pour  le  dessin  et 
même  pour  la  peinture,  et  il  me  disait  en  riant  :  Je  ferai  ton  portrait  L  » 
11  n’avait  que  dix  ans  lorsqu’il  perdit  sa  mère,  vers  1801.  11  en  avait 
gardé  un  souvenir  très-vif  et  très-attendri ,  me  dit  i\I.  Dedreux-Dorcy, 
son  plus  ancien  et  plus  fidèle  ami,  ainsi  que  d’une  cousine  nommée  Rose, 
morte  aussi  vers  cette  époque,  et  dont  il  parlait  souvent.  Il  était  entré 
au  lycée  Louis-le-Grand,  alors  lycée  impérial.  Il  s’y  trouvait  très-malheu¬ 
reux.  Il  n’avait  aucun  goût  pour  les  études  classiques.  11  savait  pourtant 
assez  bien  le  latin,  mais  il  connaissait  mal  les  auteurs  français  et  lisait 
peu.  Toutes  ses  préoccupations  étaient  pour  le  dessin  ;  et,  bien  qu’ alors  il 
n’eût  reçu  d’autres  leçons  que  celles  du  collège,  il  passait  ses  récréations 
et  la  meilleure  partie  de  ses  heures  d’étude  à  dessiner,  et  les  personnes 
qui  ont  vu  de  ses  premiers  essais  assurent  qu’ils  étaient  d’une  grande  vé¬ 
rité.  Déjà  alors  sa  passion  dominante  était  le  cheval.  Dès  qu’il  pouvait 
s’échapper,  il  courait  s’enfermer  avec  ses  crayons  dans  quelque  écurie, 
où  il  restait  des  journées  entières,  et  d’où  on  avait  grand’  peine  à  l’arra¬ 
cher  à  l’heure  des  repas.  C’est  surtout  pendant  les  vacances  qu’il  passait, 
soit  à  Rouen,  soit  à  Mortain,  chez  les  parents  de  sa  mère,  qu’il  pouvait  se 
livrer  sans  réserve  à  son  goût.  On  raconte  qu’il  demeurait  à  Rouen  vis-à- 
vis  de  la  boutique  d’un  maréchal  ferrant.  Il  y  allait  le  matin  et  n’en  reve¬ 
nait  qu’à  la  nuit.  Un  jour  il  lui  peignit  une  enseigne  pour  sa  boutique.  Un 

I.  I.ottrp  de  M™'  la  romtcsse  Praconlaz.  Honfleur,  8  juillel  I8B3. 
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amateur  anglais  la  vit,  voulut  l’acheter,  en  olFrit  800  fr.  L’honnête  ma¬ 
réchal  refusait;  mais  il  raconta  l’aventure  au  jeune  peintre,  qui  lui  dit: 
«  Vends-la  donc,  je  t’en  ferai  une  autre.  »  A  Paris,  son  plus  grand  bonheur 
était  d'aller  voir  au  Cirque-Olympique  les  exercices  équestres.  Ces  jours- 
là  étaient  ses  vrais  jours  de  fête.  Il  fréquentait  aussi  le  Louvre.  Ses  deux 
grands  hommes,  à  cette  époque,  étaient  Rubens  et  Franconi;  mais 
on  peut  croire  que  le  célèbre  écuyer  l’emportait  dans  son  esprit  sui¬ 
te  peintre  flamand.  11  s’appliquait  à  l’imiter,  et,  ayant  remarqué  qu’il 
avait  tes  jambes  arquées  comme  la  plupart  des  cavaliers,  il  s’était 
fabriqué  des  sortes  de  jambières  en  bois  pour  se  faire  rentrer  les  genoux. 
Dans  Paris  où  sur  la  route  de  Versailles,  où  il  allait  souvent,  il  suivait  les 
attelages  à  la  course.  C’était  une  véritable  frénésie.  11  ne  s’arrêtait  que 
couvert  de  sueur  et  rendu.  Cette  idée  du  cheval  le  possédait.  «  Excellent 
écuyer,  dit  M.  Moulin  *,  il  n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  che¬ 
vaucher  à  travers  la  campagne,  montant  de  préférence  les  chevaux  en¬ 
tiers,  et  choisissant  toujours  le  plus  fougueux.  Un  jour,  retournant  de 
Mortain  à  Paris ,  à  la  fin  des  vacances,  il  acheta  un  cheval ,  afin  de  se 
livrer  en  toute  liberté  à  son  amour  désordonné  de  l’équitation  ;  mais, 
inhabitué  au  métier  de  postillon,  il  se  vit  forcé  de  s’arrêter  à  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  rompu,  brisé  de  fatigue.  Dans  son  âge  mûr,  il  disait  sou¬ 
vent  que  si  ses  professeurs  de  grec  et  de  latin  avaient  su  le  comprendre 
et  deviner  ses  instincts,  ils  auraient  pu  lui  inspirer  le  goût  des  lettres 
anciennes  en  mettant  sous  les  yeux  de  leur  élève,  comme  prix  de  ses 
efforts,  tant  d’admirables  tableaux  de  courses  de  chevaux  ou  tant  de 
peintures  inimitables  de  coursiers  dont  l’antiquité  nous  a  laissé  de  si 
précieux  modèles.  » 

Géricault  quitta  le  lycée  le  1®*^  juillet  1808;  il  n’avait  pas  encore 
dix-sept  ans.  Il  s’agissait  de  prendre  un  état.  Pour  lui ,  son  choix  était 
fait.  Son  père,  homme  aimable,  mais  singulier  et  un  peu  borné,  me 
dit-on,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  comprenait  rien  aux  goûts  de  son 
fils ,  ne  se  souciait  pas  de  le  laisser  suivre  la  carrière  des  arts.  Sauf  la 
rigueur,  il  employait  tous  les  moyens  pour  l’en  détourner.  Le  jeune 
homme  s’ouvrit  à  son  oncle  maternel,  M.  Caruel  de  Saint-Martin,  qui 
entra  dans  son  projet,  prétexta  auprès  du  père  son  désir  de  l’avoir  chez 
lui  pour  l’occuper  dans  ses  affaires.  Ce  petit  et  innocent  complot  réussit, 
et  au  lieu  de  faire  des  chiffres  chez  son  oncle,  Géricault  allait  secrètement 
dessiner  chez  Carie  Vernet.  De  la  part  de  Géricault,  le  choix  d’un  pareil 
maître  a  lieu  de  surprendre.  Les  chevaux  que  peignait  Vernet  ne  ressem- 

I.  Le  Morlainais,  17  mai  1865. 
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blaient  guère  à  ceux  que  Géricault  avait  vus  et  dessinés  dans  les  prai¬ 
ries  normandes,  dans  les  rues  de  Paris  ou  dans  les  écuries  de  Versailles; 
mais  c’étaient  des  chevaux,  et  le  fanatique  jeune  homme  n’en  demandait 
alors  pas  davantage.  Cette  première  période  d’études  fut  très-courte,  et 
elle  n’a  laissé  que  fort  peu  de  traces.  Je  ne  connais  guère  que  trois  des¬ 
sins  qu’on  y  puisse  rapporter;  l’un,  qui  appartient  à  M.  His  de  la  Salle, 
représente  un  hussard;  les  autres  :  un  maréchal  de  France  au  galop,  à 
l’aquarelle,  et  un  cavalier,  à  la  sépia,  sont  entre  les  mains  de  M.  Jamar. 
L’influence  de  Carie  Vernet  est  manifeste  dans  ces  ouvrages,  d’ailleurs 
peu  importants.  C’est  son  dessin  élégant,  mais  maigre  et  chétif,  et  on  a 
quelque  peine  à  y  distinguer  de  vagues  indications  qui  font  reconnaître  la 
main  de  Géricault.  L’artiste  habile  et  spirituel,  qui  disait  de  lui-même 
avec  tant  de  finesse  et  une  nuance  de  mélancolie  :  «  Fils  de  roi,  père 
de  roi,  jamais  roi»,  ne  pouvait  rien  apprendre  à  l’auteur  futur  du 
lîadeau  de  la  Méduse  et  de  la  Course  de  chevaux  libres.  Géricault  s’aper¬ 
çut  bientôt  de  sa  méprise,  et  quitta  l’atelier  de  Vernet  pour  entrer  dans 
celui  de  Guérin,  en  1810. 

Le  peintre  de  Phèdre  et  Hippolyte,  éé Andromaque  et  Pyrrhus,  de 
Clylemnestre,  jouissait  alors  d’une  réputation  que  nous  comprenons  peu 
aujourd’hui,  et  l’atelier  du  plus  fidèle  des  élèves  de  David  était  alors  le 
rendez-vous  de  la  plupart  des  jeunes  peintres  qui  allaient  lever  l’éten¬ 
dard  de  la  révolte  et  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  romantique. 
Géricault  y  rencontra  Léon  Cogniet,  Champmartin,  Henriquel-Dupont, 
les  deux  Scheffer,  Paul  Huet,  Pierre  Berton ,  Jadin  ,  Destouches, 
Champion.  Ce  n’est  pas  là,  comme  on  le  dit  généralement,  qu’Eugène 
Delacroix  se  lia  avec  Géricault,  dont  il  était  le  cadet  de  huit  ans.  Il  ne 
suivit  les  leçons  de  Guérin  que  beaucoup  plus  tard,  à  partir  de  1817. 
Aussi  les  relations  qu’il  eut  avec  le  peintre  de  la  Méduse  ne  furent-elles 
jamais  celles  d’un  camarade,  et  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres  on 
ne  doit  accueillir  la  tradition  que  sous  bénéfice  d’inventaire.  Lorsque 
Delacroix  commença  à  peindre,  Géricault  avait  déjà  exposé  le  Chasseur 
et  le  Cuirassier.  11  accueillit  avec  bienveillance  son  jeune  confrère,  dont 
il  avait  distingué  le  talent.  Il  l’encouragea  et  le  conseilla,  mais  c’est  tout. 

Malgré  les  quelques  beaux  ouvrages  qu’elle  produisit  encore,  cette 
école  de  David,  à  laquelle  Géricault  venait  demander  des  enseignements, 
était  tombée  alors  au  dernier  degré  de  l’impuissance  et  du  marasme; 
mais  avant  de  disparaître  elle  donnait  les  armes  d’une  éducation 
sérieuse  à  tous  ces  jeunes  gens  qui  devaient  la  combattre,  la  vaincre  et 
la  remplacer.  Cependant  rien  à  l’intérieur  n’annonçait  sa  fin  prochaine. 
Gomme  un  arbre  qui  n’a  plus  que  l’écorce,  elle  gaidait  les  apparences 
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de  la  vie  et  de  la  santé.  Elle  régnait  encore,  et  plus  que  jamais,  sans 
conteste.  Mais  l’ordre  et  la  règle  n’étaient  qu’au  dehors.  Une  secrète 
inquiétude ,  une  fermentation  sourde  travaillait  la  génération  nouvelle. 
On  sentait  les  souffles  avant-coureurs  de  cet  orage  romantique  qui  de¬ 
vait  aller  grandissant  et  éclater  dans  toute  sa  force  pendant  les  dernières 
années  de  la  Restauration.  Comme  il  arrive  d’ordinaire,  un  mouvement 
littéraire  important  avait  précédé  le  développement  des  arts  du  dessin. 
Chateaubriand,  Byron,  M'"®  de  Staël,  Walter  Scott,  répandaient  dans 
l’atmosphère  des  éléments  nouveaux  qui  germaient  dans  les  esprits.  Quoi¬ 
que  comprimées  par  une  main  de  fer,  les  aspirations  vers  l’alTranchis- 
sement  intellectuel,  civil  et  politique  soulevaient  toutes  les  poitrines.  On 
voulait  respirer,  briser  des  entraves  qui  paraissaient  de  jour  en  jour  plus 
intolérables,  et  si  le  mot  de  liberté  n’était  pas  sur  toutes  les  lèvres,  il 
était  dans  tous  les  cœurs.  Ce  sont  de  belles  et  heureuses  époques  celles 
où  la  société  se  sent  possédée  d’une  vie  nouvelle,  où  elle  s’élance 
avec  confiance  vers  l’avenir  incertain,  vers  un  horizon  magique  tout 
peuplé  de  ses  chimères.  L’ambition  du  mouvement  romantique  fut  plus 
grande  que  sa  puissance.  Il  n’a  pas  rempli  ses  espérances,  il  n’a  pas 
tenu  ses  promesses.  Mais  tous  ses  rêves  n’étaient  pourtant  pas  des  illu¬ 
sions. 

En  entrant  à  l’atelier,  Géricault  avait  sans  doute  la  meilleure  inten¬ 
tion  de  se  soumettre  à  la  discipline  sévère  de  son  maître;  mais  à  chaque 
instant  sa  nature  fougueuse  l’emportait.  Sa  manière  de  procéder  dé¬ 
routait  complètement  le  méthodique  et  méticuleux  Guérin.  Il  portait 
cependant  un  véritable  intérêt  à  son  bouillant  élève,  mais  il  ne  compre¬ 
nait  rien  à  cette  façon  de  voir  la  nature  et  de  l’interpréter.  On  raconte 
qu’un  jour,  Géricault  lui  ayant  demandé  l’autorisation  de  copier  un 
de  ses  tableaux,  il  lui  fit  entendre  qu’il  n’était  pas  en  état  d’entre¬ 
prendre  un  travail  de  cette  importance,  et  lui  expliqua  même,  avec  tous 
les  ménagements  possibles,  qu’il  n’était  pas  né  pour  la  peinture,  et  qu’il 
ferait  mieux  d’y  renoncer.  J’avoue  que  je  mets  peu  de  confiance  dans 
cette  anecdote,  trop  d’autres  faits  prouvent  que  Guérin  ne  méconnaissait 
pas  à  ce  point  le  talent  de  Géricault,  et  s’il  a  tenu  ce  propos,  ce  ne  fut, 
je  me  figure,  que  pour  entrer  dans  les  vues  de  la  famille,  qui  persistait  à 
combattre  la  vocation  du  jeune  artiste.  Ce  qui  est  plus  vraisemblable,  ce 
sont  les  emportements  et  les  impatiences  qu’on  lui  prête  :  «  Votre  coloris 
n’est  pas  vrai,  lui  disait-il  ;  tous  ces  contrastes  de  clair-obscur  me  feraient 
croire  que  vous  peignez  toujours  au  clair  de  la  lune;  quant  à  vos  acadé¬ 
mies,  elles  ressemblent  à  la  nature  comme  une  boîte  à  violon  ressemble 
à  un  violon.  »  Ce  qui  inquiétait  visiblement  Guérin,  c’était  l’influence 
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extraordiniihe  que  GéiicauU  avait  prise  de  très-bonne  heure  sur  ses 
condisciples'  :  «  Pourquoi,  disait-il  à  ses  élèves,  cherchez-vous  à  l’imiter? 
Laissez-le  faire,  il  y  a  en  lui  l’étoffe  de  trois  ou  quatre  peintres,  mais 
il  n’en  est  pas  de  même  de  vous.  »  Il  y  a  loin  de  là  au  sentiment  de 
jalousie  qu’on  lui  a  prêté.  On  a  été  pourtant  jusqu’à  prétendre  que  Guérin, 
prétextant  la  manière  excentrique  dont  Géricault  menait  ses  études, 
l’avait  renvoyé  de  l’atelier.  C’est  une  fable,  et  voici  l’anecdote  qui  y  a 
donné  lieu,  telle  quelle  a  été  racontée  par  Géricault  lui-même  à  M.  Mont- 
fort,  dont  le  récit  m’a  été  confirmé  par  M.  Léon  Gogniet.  Géricault  avait 
obtenu,  ce  qu’il  regardait  comme  une  grande  faveur,  de  copier  dans 
l’atelier  personnel  de  Guérin  \' Im'ocalion  àEsculape,  l’un  de  ses  tableaux 
importants  qui  a  figuré  longtemps  au  Louvre.  L’atelier  du  maître  était 
dans  la  même  maison  que  celui  des  élèves,  et  à  l’étage  au-dessus.  Or, 
un  jour,  pendant  l’absence  de  Guérin,  nos  rapins  se  mirent  à  se  jeter 
de  l’eau,  s’attaquant  surtout  à  Géricault,  qui,  placé  au-dessus  d’eux, 
était  dans  une  excellente  position  pour  leur  répondre,  et  qui  se  défendait 
de  son  mieux.  Les  élèves  de  l’atelier  d’en  bas  escaladaient  quelques 
marches  de  l’escalier  de  communication,  et,  après  avoir  jeté  leur  potée 
d’eau,  s’enfuyaient  pour  éviter  les  représailles.  Géricault,  toujours  ardent, 
ripostait  sans  trop  y  regarder.  Pour  son  malheur,  au  moment  où  il  vidait 
un  énorme  seau  sur  ses  adversaires,  Guérin,  qui  montait  l’escalier,  le  reçut 
en  plein.  S’apercevant  de  la  maladresse  qu’il  venait  de  faire,  honteux  et 
contrit,  comme  on  peut  penser,  Géricault  courut  reprendre  sa  place  à 
son  chevalet.  Le  maître,  sans  mot  dire,  s’essuya  le  visage,  et  il  se  passa 
un  moment  bien  long  pour  le  pauvre  Géricault,  qui,  assis  devant  sa 
toile,  n’osait  lever  les  yeux,  et  n’avait  à  cœur  que  de  se  faire  oublier. 
Mais  bientôt  Guérin,  d’une  voix  forte,  lui  dit  :  «  Monsieur  Géricault,  vous 
allez  me  faire  le  plaisir  de  prendre  votre  boîte  et  votre  chevalet,  et  de 
descendre  dans  l’atelier  des  élèves.  »  Et,  tandis  que  Géricault  remettait 
silencieusement  sa  palette  et  ses  brosses  dans  sa  boîte  à  couleurs, 
Guérin  s’approcha  de  lui  et  reprit:  «Et  d’ailleurs,  voulez-vous  que 
je  vous  le  dise?  ce  que  vous  faites  là  est  le  travail  d’un  insensé.  »  — 

«  Et  il  avait  bien  raison,  ajoutait  Géricault,  car,  vous  comprenez,  je 
copiais  bien  le  tableau  exactement,  mais  j’avais  imaginé  d’y  mettre  de 
l’énergie,  et  vous  pouvez  juger  quelle  belle  chose  cela  devait  faire.  » 
Telle  est  l’histoire  qu’on  a  tant  brodée.  Géricault  ne  travailla  plus  désor- 


1 .  Cette  influence  fut  surtout  grande  à  partir  d’une  étude  très-réussie  que  Géricault 
fit  à  l’atelier,  d’après  un  modèle  italien.  Cette  pointure  est  restée  longtemps  dans  sa 
chambre.  J’ignore  ce  qu’elle  est  devenue. 
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mais  dans  l'alclier  personnel  de  Guérin,  mais  il  resta  dans  celui  des 
élèves,  où  le  maître  continua  à  lui  donner  ses  directions. 

Du  reste ,  Géricault  a  gardé  toute  sa  vie  une  grande  reconnaissance 
et  un  véritable  respect  pour  Guérin ,  qu’il  ne  manqua  jamais  de  con¬ 
sulter  chaque  fois  qu’il  avait  terminé  un  ouvrage  de  quelque  importance. 
Mais  sa  nature  violente  lui  faisait  transgresser  très-souvent  les  sages 
préceptes  de  l’école.  «  11  me  passait  un  jour  par  la  tête,  disait-il  dans 
cette  même  conversation,  de  faire  à  ma  figure  un  fond  à  la  Paul  Véronèse, 
et  à  la  correction  suivante  M.  Guérin  me  trouvait  tout  occupé  à  peindre 
une  longue  suite  de  colonnes  et  de  chapiteaux;  une  autre  fois,  c’étaitautre 
chose;  puis  il  arrivait  qu’ayant  terminé  ma  figure  dès  la  troisième  ou  la 
quatrième  séance,  je  changeais  de  place,  retournais  ma  toile  et  faisais 
une  seconde  étude  sur  le  canevas  sans  impression,  si  bien  que  M.  Guérin, 
qui  m’avait  vu  précédemment  à  un  bout  de  l’atelier,  était  tout  étonné 
de  me  trouver  à  l’autre.  C’était  absurde,  mais  j’étais  incorrigible,  et  le 
maître  se  contentait  de  sourire.  »  Pour  se  fortifier,  pour  s’assouplir, 
pour  se  rompre  à  son  art,  Géricault  s’ingéniait  à  imaginer  des  difficultés 
qu’il  surmontait  déjà  alors  avec  une  rare  habileté,  et  ses  amis  ont  gardé 
la  mémoire  d’un  tour  de  force  qu’ils  lui  ont  vu  faire  bien  souvent.  Au 
lieu  de  se  borner  à  copier,  il  intervertissait,  et  si  le  modèle  posait,  par 
exemple,  le  bras  droit  levé,  c’était  le  gauche  qu’il  exécutait.  Il  coloriait 
alors  plus  qu’il  ne  l’a  fait  depuis.  11  aimait  les  tons  frais  et  roses  du 
grand  peintre  d’Anvers.  11  empâtait  beaucoup,  et  ses  camarades  l’appe¬ 
laient  «  le  pâtissier.  »  Isabey  le  père  avait  fait  une  variante  et  le  nom¬ 
mait  «  le  cuisinier  de  Rubens.  » 

Il  ne  suivit  régulièrement  l’atelier  que  pendant  six  mois  environ.  Plus 
tard,  sans  l’abandonner  tout  à  fait  et  sans  ralentir  en  rien  ses  études,  il 
les  menait  avec  plus  de  liberté,  comme  on  le  voit  par  une  note  écrite  de 
sa  main*  et  qui  détermine  la  manière  dont  il  réglait  son  temps  : 

«  Dessiner  et  peindre  les  grands  maîtres  antiques. —  Lire  et  composer. 
—  Anatomie.  —  Antiquités.  —  Musique.  —  Italien.  —  Suivre  les  cours 
d’antiquités,  les  mardis  et  samedis  à  deux  heures.  —  Décembre,  peindre 
une  figure  chez  Dorcy.  —  Le  soir,  dessiner  d’après  l’antique  et  composer 
quelques  sujets.  —  M’occuper  de  musique.  —  Janvier,  aller  chez  M.  Gué¬ 
rin  pour  peindre  d’après  nature.  —  Février,  m’occuper  uniquement 
du  style  des  maîtres  et  composer  sans  sortir  et  toujours  seul.  » 


I .  Citée  par  M.  Batissier. 


12 


GÉRICAULT. 


II. 


Cependant,  comme  l’indique  la  note  précédente,  dans  cette  première 
période  qui  va  de  1808  à  1812,  c’est-à-dire  depuis  son  entrée  chez 
Vernet  jusqu’au  moment  où  il  commença  à  s’occuper  de  son  premier 
grand  tableau,  le  Chasseur  à  cheval,  Géricault  ne  se  bornait  pas  à  étu¬ 
dier  d’après  le  modèle.  Soit  pendant  son  séjour  à  l’atelier,  soit  depuis  qu’il 
en  fut  sorti,  il  travaillait  beaucoup  d'après  les  maîtres.  Non-seulement 
il  dessinait  des  antiques,  mais,  sans  acception  d’école,  il  copiait  les 
tableaux  qui  le  frappaient  vivement.  Le  Louvre  offrait  alors  un  incompa¬ 
rable  assemblage  de  chefs-d’œuvre.  Il  avait  donné  une  magnifique  hos¬ 
pitalité  aux  dépouilles  de  la  conquête  :  c’était,  à  proprement  parler,  le 
musée  de  l’Europe.  Le  jeune  peintre  n’avait  que  l’embarras  du  choix,  et 
quoique  ses  préférences  fussent  pour  les  peintres  énergiques  et  surtout 
pour  les  coloristes ,  il  ne  limita  jamais  son  admiration  à  tel  maître  ou  à 
telle  école.  C’est  un  des  caractères  bien  remarquables  de  cet  esprit  qui, 
à  bien  des  égards,  ne  dépassait  pas  la  mesure  ordinaire,  et  que  l’on 
trouve  si  vaste,  si  libéral,  si  ouvert  pour  tout  ce  qui  concerne  les  arts  du 
dessin.  La  plupart  de  ses  copies  de  cette  première  époque  ont  été  con¬ 
servées.  Exécutées  d’une  main  sûre,  savante,  rapide,  elles  sont  déjà  tout 
imprégnées  de  sa  puissante  originalité.  Il  se  préoccupe  peu  de  la  manière, 
de  la  facture  du  maître;  il  y  met  la  sienne,  non  sans  doute  pour  faire 
mieux  ou  autrement,  mais  parce  qu’il  obéit  sans  réserve  à  son  instinct. 
C’est  naïvement  et  nullement  par  parti  pris  qu’il  transforme.  Il  fait  ce 
qu’il  voit  :  le  modèle  à  travers  son  sentiment  personnel.  C’est  encore 
Raphaël  ou  Rubens,  mais  c’est  bien  plus  encore  Géricault.  Nous  avons  vu 
la  plupart  de  ces  ouvrages,  et  on  reste  confondu  de  la  somme  de  travail 
qu’ils  représentent  et  de  l’intelligence  pittoresque  qu’ils  dénotent. 

C’est  d’abord  dans  les  écoles  italiennes  :  le  Christ  au  tombeau,  le 
Martyre  de  saint  Pierre,  le  Sommeil  des  Apôtres,  X  Assomption ,  d’après 
le  Titien;  la  Transfiguration,  d’après  Raphaël,  que  les  événements  de 
18là  l’empêchèrent  de  terminer;  le  Christ  au  tombeau,  d’après  Michel- 
Ange  de  Caravage  ;  la  Bataille,  d’après  le  tableau  de  Salvator  Rosa  ;  le 
Concert,  d’après  Spada.  Dans  l’école  flamande  :  la  Descente  de  croix, 
Mars  retenu  par  Vénus,  d’après  Rubens;  Saint  Martin,  d’après  vanDyck; 
la  Bénédiction  de  Jacob;  deux  Têtes,  d’après  Rembrandt  ;  la  Peste  de 
Milan,  d’après  Jacob  van  Oost;  une  Nature  morte,  d’après  le  tableau  de 
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Weeni-x  au  Louvre.  Dans  l’école  française  :  la  Descente  de  croix  d’après 
Jouvenet;  la  Prédication  de  saint  Paul  à  Ppiiésc,  d’après  Lesiieur;  le 
Christ  descendu  de  la  croix,  d’après  Sébastien  Bourdon;  un  Portrait 
de  femme,  d’après  Rigaud;  \d:  Justice  poursuirant  le  Crime,  d’après 
Prud’hon.  Dans  l’école  espagnole:  [qs,  Enfants  de  Philippe  II,  d'o.yivés, 
Vélasquez;  le  Moine  de  Mola.  Dans  l’école  anglaise  enfin  :  un  Lion  atta¬ 
quant  un  cheval  blanc,  d’après  Ward.  Je  pourrais  prolonger  cette  nomen¬ 
clature,  mais  c’en  est  assez  pour  montrer  avec  quelle  ardeur  et  quelle 
indépendance  d’esprit  il  demandait  aux  maîtres  les  plus  divers  les  secrets 
de  son  art,  et  par  quelles  études  obstinées  et  approfondies  il  se  prépa¬ 
rait  aux  vastes  travaux  qu’il  méditait  déjà. 

On  trouve  aussi  dans  les  collections  un  grand  nombre  de  ces  études 
d’après  le  modèle  que  Géricault  avait  faites  pendant  son  séjour  dans 
l’atelier  de  Guérin.  Comme  ses  copies  d’après  les  maîtres,  elles  sont  en 
général  d’une  grande  beauté,  pleines  d’énergie,  de  franchise,  d’une 
exécution  savante,  large,  très-personnelle,  de  cette  couleur  riche  et 
puissante  dont  il  eut  le  secret  dès  ses  débuts.  Ce  ne  sont  que  des 
exercices  d’écolier,  si  l’on  veut,  mais  qui  portent  sa  marque  irrécusable. 
Il  serait  inutile  et  fastidieux  de  les  énumérer.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  :  l’étude  d’homme  nu,  une  jambe  en  avant,  les  deux  mains  croisées 
sur  la  tête  qu’il  tourne  du  côté  gauche,  que  possède  M.  de  Triqueti;  le 
buste  de  jeune  homme  vu  de  trois  quarts,  les  cheveux  ébouriffés,  la 
moustache  naissante,  le  col  nu  et  entouré  d’un  vêtement  de  fourrure,  à 
M.  His  de  la  Salle;  l’académie  d’homme  couché,  le  bras  étendu  vers 
la  droite,  à  M.  Binder  ;  trois  ou  quatre  ouvrages  du  même  genre  chez 
MM.  Marcille.  11  nous  tarde  d’arriver  aux  essais  plus  significatifs  du 
jeune  maître,  à  ceux  où  l’imagination  joue  un  rôle  plus  ou  moins  im¬ 
portant. 

Quoiqu’il  n’ait  jamais  particulièrement  réussi  dans  ce  genre,  de  très- 
bonne  heure  Géricault  s’essaya  au  portrait.  Pendant  un  de  ses  séjours 
à  Mortain,  il  fit  le  sien  en  quelques  heures,  dans  de  petites  dimensions 
et  sur  papier  verni.  Sa  famille  possède  encore  cette  précieuse  peinture. 
Il  est  représenté  âgé  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  encore  complètement 
imberbe.  La  physionomie  est  très-noble,  avec  toute  la  grâce  de  la  pre¬ 
mière  jeunesse  ;  le  regard  est  fier  et  plein  de  feu,  une  luxuriante  che¬ 
velure  couronne  cette  belle  et  aimable  tête  ;  l’ensemble  a  le  naturel  et 
la  distinction  qui  le  caractérisaient  à  un  si  haut  degré.  Le  portrait  de 
M.  Félix  Bonnesœur,  qui  se  trouve  également  à  Mortain,  est  à  peu  près 
de  la  même  époque. 

Nous  ne  connaissons  que  deux  compositions  un  peu  importantes  que 
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l’on  puisse  rapporter  avec  quelque  certitude  à  cette  première  période. 
L’une,  qui  appartient  à  M.  Camille  Marcille,  a  certainement  été  faite  dans 
l’atelier  de  Guérin,  dont  elle  rappelle  incontestablement  la  manière.  C’est 
une  esquisse  assez  avancée  qui  représente  l’un  des  sujets  favoris  des 
peintres  de  l’Empire,  le  Départ  d’Ulysse.  Le  roi  d’Ithaque  accompagné  de 
Pénélope  et  du  jeune  Télémaque  pose  le  pied  sur  la  barque  qui  va  le 
transporter  au  vaisseau  dont  on  aperçoit  la  proue  au  second  plan.  11  se 
retourne  avec  affection  vers  sa  femme  et  vers  son  fds,  mais  du  bras 
gauche  il  montre  l’étendue  et  semble  répondre  aux  supplications  de 
Pénélope  que  son  sort  est  irrévocablement  fixé.  Les  rameurs  sont  à  leur 
poste.  Ses  compagnons,  debout  dans  la  barque,  l’attendent  avec  impa¬ 
tience;  l’un  d’eux,  penché  en  avant,  lui  tend  la  main  pour  l’aider  à  mon¬ 
ter  dans  le  bateau.  A  gauche,  derrière  Pénélope,  se  presse  la  nourrice  et 
le  cortège  des  femmes.  Cette  composition  est  considérable,  car  elle  ne 
compte  pas  moins  de  dix-huit  figures.  Conçue  dans  les  données  de 
l’école,  d’une  disposition  noble  et  bien  équilibrée,  elle  a  plus  de  chaleur 
que  la  plupart  des  ouvrages  de  ce  genre  et  de  ce  temps.  11  y  a  du  mou¬ 
vement,  des  poses  et  des  gestes  expressifs.  Ce  n’est  qu’un  premier  essai, 
un  premier  pas  encore  bien  timide,  mais  on  sent  que  f  enfant  est  déjà 
capable  de  marcher  sans  lisières.  L’autre  ouvrage  est  plus  franchement 
caractérisé. 

Nous  l’avons  rencontré  l’an  dernier  chez  un  marchand  de  tableaux, 
M.  Danlos.  11  nous  frappa  alors  vivement,  mais  nous  conservions  encore 
quelques  doutes  sur  l’attribution,  lorsque  nous  vîmes  dans  la  riche  col¬ 
lection  de  M.  His  de  la  Salle  deux  dessins  sur  le  recto  et  le  verso  d’une 
même  feuille  qui  se  rapportent  à  ce  tableau,  et  sont  indubitablement  de 
la  main  de  Géricault.  Ces  pièces  significatives  et  un  examen  nouveau  et 
attentif  du  tableau  ont  fait  tomber  nos  derniers  scrupules.  Cet  ouvrage 
est  d’autant  plus  digne  d’intérêt  que,  suivant  toutes  les  probabilités,  il 
serait  l’esquisse  que  Géricault  présenta  pour  entrer  en  loge.  Car  il  eut 
l’idée  de  concourir  pour  le  grand  prix  de  Rome,  et  j’ai  à  peine  besoin 
de  dire  qu’il  fut  repoussé.  Cette  petite  toile  est  d’ailleurs  dans  les-  don¬ 
nées  et  dans  les  dimensions  de  ces  sortes  de  travaux.  Elle  représente 
Samson  et  Dalila.  Au  milieu  du  tableau,  l’Hercule  biblique  à  demi  ter¬ 
rassé  ,  le  genou  gauche  à  terre ,  la  jambe  droite  tendue,  résiste  encore 
aux  Philistins  qui  s’efforcent  de  le  garrotter.  Dalila  est  à  droite,  vue  de 
profil,  assise  sur  le  bord  du  lit  où  elle  appuie  la  main  gauche.  Elle 
élève  violemment  le  bras  droit  et  paraît  crier.  Le  mouvement  de  Samson 
est  très-énergicjue,  très-vrai,  très-heureusement  trouvé.  La  figure  de 
Dalila  a  beaucoup  de  grandeur  :  elle  est  d’une  très-belle  invention. 
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Mais  ce  qui  me  frappe  surtout  dans  cet  ouvrage,  c’est  la  peinture  elle- 
même,  l’exécution.  Elle  est  beaucoup  plus  souple,  plus  riche  que  chez 
la  plupart  des  peintres  de  ce  temps,  et  quoique  le  coloris  soit  vif  et  varié, 
qu’il  n’ait  pas  ce  caractère  presque  monochrome  que  présentent  la  plu¬ 
part  des  tableaux  de  Géricault,  l’habile  distribution  des  ombres  et  des 
lumières,  la  richesse  et  la  justesse  du  clair-obscur  font  déjà  pressentir  le 
peintre  du  Chasseur  et  de  la  Méduse.  Quant  à  la  conception  générale,  elle 
dérive,  comme  celle  du  Départ  d'Ulysse,  du  système  de  David.  C’est  une 
composition  d’école,  et  il  faudrait  s’étonner  qu’il  en  fût  autrement. 
Comme  les  plus  grands  maîtres,  comme  Michel-Ange  si  l’on  veut,  Géri¬ 
cault  a  commencé  par  imiter;  il  ne  s’est  pas  émancipé  d’un  coup.  Ses 
ailes  d’aigle  puissant  n’ont  pas  grandi  en  un  jour.  11  a  suivi  son  maître 
en  tâtonnant  dans  une  demi-obscurité,  non  sans  quelque  révolte,  il  est 
vrai,  mais  au  total  humblement  et  docilement,  jusqu’au  jour  où  ses  yeux 
ont  supporté  la  pleine  lumière  du  soleil.  C’est  que  l’originalité  du  talent 
ne  vient  pas  avec  l’adolescence  comme  la  puberté.  L’être  intellectuel  n’ar¬ 
rive  pas  à  son  plein  développement  aussi  tôt  que  le  corps,  mais  aussi  il 
survit  à  sa  décadence. 

Cependant  c’est  à  son  sujet  favori,  au  cheval,  que  le  jeune  peintre 
revenait  toujours.  Il  était  dans  d’excellentes  conditions  pour  l’étudier 
à  fond  et  il  en  profita.  Son  oncle,  M.  Caruel,  possédait,  près  de  Ver¬ 
sailles,  une  magnifique  propriété,  et  Géricault  faisait  chez  lui  de  nombreux 
et  quelques  fois  d’assez  longs  séjours.  Il  trouvait  aussi  dans  les  écu¬ 
ries  impériales  de  Versailles  d’excellents  modèles.  C’est  là  et  dès  1810, 
si  l’on  en  croit  une  inscription  placée  sur  la  traverse  du  châssis  et  à 
laquelle  le  dessin  et  l’exécution  un  peu  sèche  et  maigre  de  l’ouvrage 
donnent  beaucoup  de  vraisemblance,  qu’il  peignit  trois  étalons  célèbres 
que  l’Empereur  venait  de  recevoir.  Ce  sont  des  portraits  :  le  magnifique 
animal  à  robe  blanche,  placé  de  profil  et  tourné  à  gauche  au  premier 
plan,  se  nommait  Tamerlan;  le  second,  un  peu  plus  loin,  avec  une  cou¬ 
verture,  et  que  l’on  voit  en  trois  quarts  par  la  croupe,  c’est  Néron.  On 
aperçoit  la  tête  du  troisième  au-dessus  de  l’étalon  blanc'.  C’est  une  étude 
d’après  nature,  précise,  serrée ,  pleine  de  vigueur  et  de  sincérité.  Le 
Trompette  de  lanciers  polonais,  sur  un  cheval  blanc  qui  se  cabre*,  le 
Turc,  monté  sur  un  cheval  alezan  brûlé  qui  galope  à  droite,  d’après  une 
composition  de  Carie  Vernet  qui  a  été  lithographiée^;  le  cheval  espagnol 


1 .  Ce  tableau  appartient  à  M.  Berville. 

2.  Chez  M.  James  Natlianiel  de  Rothschild. 

3.  Chez  M.  de  Triqueü. 
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dans  une  écurie,  le  cheval  turc  du  musée  du  Louvre  ainsi  qu’une  foule 
d’ouvrages  du  même  genre,  épars  dans  les  collections,  sont  peut-être  de 
cette  époque.  Il  ne  servirait  à  rien  de  s’y  trop  arrêter.  Ils  ont  tous  le 
même  caractère.  Ce  ne  sont  pas  des  tableaux.  Ce  sont  des  exercices,  des 
études.  Géricault  veut  posséder  son  cheval.  Il  le  tourne  et  retourne  dans 
tous  les  sens.  C’est  une  sorte  de  gymnastique  qu’il  s’impose.  Il  l’apprend 
dans  ses  moindres  détails.  11  ne  néglige  rien,  ni  son  anatomie,  et  sa 
forme  intérieure,  ni  les  jeux  de  la  lumière  sur  sa  robe,  ni  ses  mouve¬ 
ments  si  difficiles  à  saisir  et  à  exprimer.  11  n’a  de  préférence  pour  au¬ 
cune  race  et  pour  aucune  couleur.  11  copie  tout,  depuis  le  noble  étalon 
de  Perse  ou  de  Syrie,  jusqu’à  la  rosse  qui  traîne  en  boitant  un  tombereau 
d’immondices,  jusqu’à  la  bête  exténuée,  décharnée,  affreuse,  qu’on  abat 
à  Montfaucon.  11  cherche  le  vrai;  ce  qui  n’empêche  pas  que  dans  ces 
premières  études  du  jeune  peintre  naturaliste  il  y  ait  très-souvent  déjà 
une  interprétation  inconsciente  peut-être,  mais  très-intéressante  de  la 
forme. 

On  s’arrête  avec  plaisir  à  ce  premier  moment.  A  la  fleur  de  l’âge  Géri¬ 
cault  était  heureux.  Une  vie  pleine  de  promesses  s’ouvrait  devant  lui.  11 
aimait  la  gloire  et  il  s’était  préparé  à  la  conquérir  par  les  plus  sérieux 
efforts.  11  n’était  entravé  par  aucune  de  ces  difficultés  matérielles  qui 
gênent  l’essor  du  talent,  qui  inquiètent,  qui  détournent  du  but  les  plus 
fermes  esprits.  Il  demeurait  alors  avec  son  père,  rue  de  la  Michodière,  n“8. 
Mais  cette  vie  commune  ne  gênait  pas  gravement  sa  liberté  de  jeune 
homme.  Sa  mère  en  mourant  lui  avait  laissé  une  dizaine  de  mille  livres  de 
rente.  C’était  assez  pour  lui  permettre  de  satisfaire  ses  goûts,  pour  lui 
assurer  l’indépendance;  c’était  trop  peu  pour  lui  imposer  les  ennuis,  et 
pour  l’exposer  aux  dangers  de  la  fortune.  Tout  jeune  il  était  exalté,  ingénu 
et  très-timide.  11  aimait  le  monde  quoiqu’il  y  ait  toujours  été  un  peu  em¬ 
barrassé.  Il  ne  se  décourageait  pas,  prenait  ses  mésaventures  du  bon 
côté  et  les  racontait  en  riant  et  en  se  raillant  lui-même  à  ses  amis.  Mal¬ 
gré  cela  il  plaisait.  Souple,  élégant,  rompu  à  tous  les  exercices  du  corps, 
il  était  d’un  extérieur  accompli.  Son  visage,  sans  être  d’une  régularité 
remarquable,  était  sympathique  au  plus  haut  degré.  11  était  bon  musi¬ 
cien  et  chantait  d'une  manière  agréable.  D’une  force  peu  commune,  il  se 
livrait  au  plaisir  avec  l’ardeur  de  sa  nature  et  de  son  âge.  Mais  il  avait 
si  bien  réglé  sa  vie  que  les  distractions  n’empiétaient  ni  sur  son  travail 
ni  surtout  sur  ses  devoirs.  On  en  donne  un  exemple  frappant.  Quoique 
son  père  eût  toujours  contrarié  ses  projets  et  qu’il  n’y  eût  entre  eux  que 
bien  peu  de  rapports  et  de  sympathie  naturelle,  il  l’entourait  de  respects 
et  de  soins.  Lorsqu’il  devait  sortir  le  soir,  ce  qui  lui  arrivait  souvent. 
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plutôt  que  de  le  laisser  seul,  il  s’arrangeait  pour  que  l’un  de  ses  amis 
restât  à  dîner  avec  lui.  C’était  en  général  M.  Dorcy  qui  se  dévouait.  Il 
faut  qu’il  ait  eu  une  force  de  séduction  vraiment  extraordinaire,  car 
encore  aujourd’hui  ceux  qui  l’ont  connu  n’en  parlent  que  les  larmes  aux 
yeux.  On  l’a  dit  :  c’était  un  charmeur.  Lorsqu’il  vous  rencontrait  dans  la 
rue,  il  sortait  de  son  habituelle  rêverie  en  disant  :  «  Ah  !  bonjour  »  avec 
un  accent  si  tendre  et  si  pénétrant,  que  ce  simple  mot  résonnait  comme 
un  doux  écho  dans  le  cœur.  On  se  demande  d’où  lui  venait  ce  pouvoir 
d’attirer,  de  séduire.  C’est  bien  simple  :  il  savait  aimer.  J’ai  eu  beau 
fouiller  sa  vie,  je  n’y  ai  pas  trouvé  la  moindre  trace  d’égoïsme  ou  de 
jalousie.  Ce  n’était  pas,  je  l’ai  dit,  un  esprit  extraordinaire.  C’était  un 
grand  talent  avec  un  grand  cœur;  une  nature  foncièrement  noble  et 
bonne,  et  qui  estimerait  autant  les  regrets  de  ses  amis,  le  culte  qu’ils 
lui  ont  voué,  que  la  gloire  qu’il  avait  rêvée  et  que  de  plus  en  plus  il 
obtiendra.  Je  n’oserais  dire  cependant  que  même  à  cette  première  heure 
de  jeunesse,  de  plénitude,  d’épanouissement,  où  il  nourrissait  les  plus 
vastes  espérances,  où  il  visait  un  but  élevé  qu’il  se  sentait  capable  d’at¬ 
teindre,  son  bonheur  fût  complet  et  que  ses  souhaits  fussent  remplis, 
Il  était  souvent  triste,  sombre,  absorbé.  C’est  que  nos  plus  nobles  désirs 
dépassent  nos  forces  et  restent  toujours  inassouvis;  mais  il  y  a  aussi  dans 
cette  lutte  avec  l’impossible  une  jouissance  profonde,  une  âpre  volupté 
qui  valent  bien  les  faciles  satisfactions  de  l’ambition  commune  et  que  ne 
connaissent  pas  les  natures  ordinaires. 


III. 

On  était  en  1812.  Le  Salon  allait  s’ouvrir;  Géricault,  qui  se  sentait 
de  force,  voulait  exposer.  Mais  il  fallait  un  sujet.  Il  n’y  en  avait  que 
deux  sortes  possibles  en  ce  moment  :  les  sujets  mythologiques  ou  héroï¬ 
ques  —  il  n’y  songea  même  pas  —  et  des  sujets  empruntés  à  la  vie  réelle. 
Il  fit  comme  Gros,  comme  son  maître  Carie  et  comme  son  camarade 
Horace  Yernet.  Il  se  lança  dans  le  courant.  On  était  bien  las  de  la 
guerre  en  1812;  mais  elle  était  pourtant  la  principale,  et  on  peut  dire 
l’unique  préoccupation  d’un  peuple  qui  jouait  de  gré  ou  de  force,  et 
chaque  jour,  son  sort  dans  les  batailles.  Avec  .son  instinct  de  la  réalité, 
de  la  vérité  actuelle  et  palpable,  Géricault  se  tourna  tout  naturellement 
de  ce  côté.  C’était  d’ailleurs  pour  lui  un  prétexte  pour  peindre  des  che¬ 
vaux.  11  ne  cherchait  qu’une  occasion,  et  elle  ne  se  fit  pas  attendre. 

La  première  idée  de  son  Chasseur  lui  vint  un  jour  qu’il  allait  à  la  fête 
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de  Saint-(doud.  Il  vit  sur  la  route  une  de  ces  grandes  tapissü'res,  que 
les  artisans  de  Paris  louent  à  frais  communs  et  transforment  en  omnibus 
dans  ces  occurrences,  attelée  d’un  cheval  gris,  non  point  beau,  mais  plein 
de  feu  et  d’une  magnifique  couleur.  L’ardent  animal,  peu  habitué  à  cet 
attelage,  l’œil  sanglant,  la  bouche  écumante,  la  crinière  au  vent,  se  ca¬ 
brait  au  milieu  de  la  poussière  et  sous  un  soleil  éclatant.  L’artiste  avait 
trouvé  son  tableau.  Ce  soleil,  c’est  celui  d’Austerlitz.  Cette  poussière, 
c’est  la  fumée  du  combat.  Ce  cheval,  c’est  le  coursier  de  guerre  enivré, 
affolé  par  l’odeur  de  la  poudre,  par  l’éclat  des  armes,  par  le  tonnerre  du 
canon.  Il  le  voit  monté  par  un  de  ces  jeunes  officiers  hardis,  brillants, 
par  un  de  ces  fils  de  Mars,  les  héros,  les  demi-dieux  du  temps.  Ce  fut 
comme  une  vision.  Il  rentre  chez  lui,  se  met  aussitôt  à  l’œuvre  ;  il  fait 
coup  sur  coup  une  vingtaine  d’esquisses,  assure-t-on,  qui  presque  toutes 
ont  disparu.  Plusieurs  d’entre  elles  différaient  notablement  du  tableau, 
et,  de  l’avis  unanime  des  contemporains,  sans  manquer  de  couleur  et 
d’énergie,  elles  étaient  d’une  extrême  faiblesse  et  ne  faisaient  point 
pressentir  l’ouvrage  définitif.  Aussi,  lorsque  le  Chasseur  fut  exposé,  les 
camarades  d’étude  de  Géricault  ne  voulaient-ils  pas  croire  qu’il  fût  de 
lui  et  attribuaient-ils  méchamment  les  meilleures  parties  du  tableau  à 
son  premier  maître.  Carie  Vernet.  L’une  de  ces  esquisses  ‘  cependant,  qui 
s’est  conservée,  ne  confirme  pas  le  renseignement  que  nous  avons  dû 
rapporter.  Elle  est  d’une  grande  beauté,  d’une  exécution  très-vive,  très- 
brillante,  et,  à  ce  point  de  vue,  Géricault  n’a  peut-être  jamais  mieux 
fait.  Il  est  probable  que  c’est  la  dernière,  celle  qui  se  rapprochait  le  plus 
de  ce  qu’il  cherchait  et  à  laquelle  il  s’arrêta  :  son  projet  définitif  en  un 
mot.  Aussi  s’en  est-il  peu  écarté  dans  l’exécution  en  grand.  Elle  pré¬ 
sente  pourtant  quelques  variantes  qui  méritent  d’être  notées  :  au  lieu 
de  marcher  à  droite,  le  cheval  marche  à  gauche,  et  le  cavalier  se  retourne 
moins  complètement  que  dans  le  tableau  du  Louvre  .  L’un  des  amis  du 

1.  A  M.  His  de  la  Salle,  lithographiée  par  Eug.  Le  Roux.  —  Je  connais  deux  autres 
esquisses  de  ce  tableau.  L’une,  qui  appartient  à  M.  de  Varennes,  est  identique  à  celle 
de  M.  de  la  Salle,  mais  beaucoup  moins  avancée;  elle  semble  en  être  la  préparation. 
L’autre,  à  M.  Feuillet  de  Couches,  exécutée  sur  le  verso  d’une  copie  de  la  Descente  de 
croix  de  Jouvenet,  offre  une  variante  intéressante.  Le  cavalier  porte  un  drapeau,  sur 
lequel  il  se  détache.  Le  haut  de  la  composition  seul  est  peint;  le  reste  est  tracé  à 
grands  coups  de  pinceau.  Une  troisième  et  petite  esquisse  du  même  sujet  était,  il  y  a 
quelques  années,  entre  les  mains  de  M.  Villot;  je  ne  sais  ce  qu’elle  est  devenue. 
M.  Léon  Cogniet  possède  aussi  une  étude  pour  cet  ouvrage,  qu’il  a  achetée  à  la  vente 
de  Géricault.  C’est  un  cheval  blanc  couvert  d’une  peau  de  tigre  et  dressé  sur  ses 
jambes  de  derrière.  Cette  ébauche,  peinte  avec  beaucoup  de  verve,  a  malheureusement 
souffert. 


GÉRlCAUI/r. 


19 


peintre,  M.  Dieudonné,  lieutenant  des  guides  de  l’iïnipereur,  posa  pour 
la  tête.  Géricault  lit,  d’après  lui,  une  belle  étude  qui  appartient  à 
M.  Tripier. 

Une  fois  son  projet  à  peu  près  arrêté,  au  moins  pour  ce  qu’il  clier- 
cliait  dans  de  pareilles  esquisses,  véritables  improvisations,  où  il  ne  se 
préoccupait  que  d’indiquer  l’allure  générale  et  l’elfet,  Géricault  se  mit  à 
sa  grande  toile  avec  une  ardeur  extrême.  Comme  il  n’avait  pas  alors 
d’atelier,  il  avait  loué  une  arrière-boutique  sur  le  boulevard  Montmartre, 
à  l’endroit  précisément  où  se  trouve  aujourd’hui  le  passage  JoulTroy. 
C’est  là  qu’il  acheva  en  très-peu  de  temps,  un  mois  ou  deux  tout  au 
plus*,  ce  grand  ouvrage,  et  dans  des  circonstances  qui  rendent  le 
résultat  encore  plus  surprenant.  Quelques  années  plus  tard,  M.  Montfort 
lui  ayant  demandé  s’il  s’était  servi  de  la  nature  pour  son  cheval,  il  lui 
raconta  qu’il  se  faisait  amener  chaque  matin  un  cheval  de  fiacre  parfois 
tout  ruisselant  d’eau  ou  couvert  de  boue;  «  il  n’avait,  ajoutait-il,  rien  de 
l’action  qu’il  me  fallait;  mais  je  le  regardais,  et  cela  me  remettait  du 
cheval  dans  la  tête.  » 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  décrire  en  détail  ce  bel  ouvrage,  l’un  des 
plus  connus  et  des  plus  populaires  de  Géricault.  Le  cheval  gris  pommelé, 
vu  de  trois  quarts,  par  la  croupe,  et  marchant  à  droite,  gravit  au  galop 
les  escarpements  d’un  terrain  rocheux.  Le  jeune  ofTicier  qui  le  monte, 
le  sabre  au  poing,  la  pelisse  flottante,  se  retourne  sur  la  selle,  commande 
du  geste  et  de  la  voix  et  enlève  l’escadron  de  chasseurs  que  l’on  voit  au 
second  plan,  tout  à  la  gauche  du  tableau.  Dans  son  effort  le  cheval  se 
cabre,  et,  effrayé  par  l’éclat  d’un  obus,  rejette  la  tête  du  côté  du  spec¬ 
tateur,  en  faisant  un  mouvement  contrarié  de  la  plus  grande  éner¬ 
gie;  l’une  de  ses  jambes  de  derrière  est  repliée  presque  jusqu’à  terre; 
il  tend  l’autre  dans  un  écart  démesuré,  au  point  de  ne  plus  toucher  le 
roc  que  du  tranchant  du  sabot.  Les  deux  figures  se  détachent  en  force 
sur  le  fond  éclairé  des  lueurs  fauves  du  combat,  et  la  lumière,  pittores¬ 
quement  distribuée,  ne  tombe  en  plein  que  sur  la  croupe  et  sur  la  tête 
du  cheval,  sur  la  cuisse  et  sur  le  visage  du  cavalier.  On  peut  voir  déjà 
dans  cet  ouvrage  avec  quel  talent  Géricault  fait  jouer  la  perspective 
et  le  clair-obscur,  l’importance  qu’il  donne  au  ciel  et  à  l’atmosphère; 

1.  J’avoue  que  sur  ce  point  je  ne  puis  accepter  la  légende  qui  rapporte  que  Géri¬ 
cault  exécuta  ce  tableau  en  douze  jours.  Ce  laps  de  temps  me  paraît  matériellement 
insutfisant.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  le  peignit  très-vite,  puisque  la  fête  de  Saint- 
Cloud  commençait  alors,  comme  nous  nous  en  sommes  assuré,  le  7  septembre  ou  le 
dimanche  suivant  quand  le  7  n’était  jias  un  dimanche,  et  qu’il  avait  fait  entre  ce 
moment  et  le  mois  de  décembre- les  esquisses  et  le  tableau. 
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toutes  ces  grandes  qualités  de  coloriste  et  à'harmonisle,  si  nouvelles 
alors  dans  notre  école,  se  trouvent  en  germe,  tout  au  moins,  dans  ce 
premier  tableau.  C’est  une  peinture  d’une  exécution  superbe,  large, 
pleine,  savante,  et  qui  garde  toute  la  chaleur,  la  vivacité,  l’entrain  d’une 
étude  faite  sur  nature.  Le  mouvement  est  d’une  effrayante  vérité  et  tout 
concourt  à  l’action.  Une  impression  simple,  forte,  d’une  clarté  parfaite, 
saisit  le  spectateur;  on  entend  la  voix  de  l’intrépide  officier,  le  bruit 
des  sabots  sur  la  pierre;  cheval  et  cavalier  sont  également  frémissants, 
également  enivrés  de  l’odeur  du  combat.  Ce  n’est  pas  là  une  simple 
imitation  de  la  nature,  une  image  brutale,  et  l’exécution  n’en  fait  pas 
le  seul  mérite.  Le  Chasseur  est  une  œuvre  d’art  dans  toute  l’acception 
du  mot.  Géricault  a  su  donner  au  fait  particulier,  qui,  sous  une  autre 
main,  n’aurait  été  que  la  reproduction  vulgaire  d’un  fait  ordinaire,  un 
sens  général,  poétique.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  M.  Dieudonné, 
d’un  officier  de  chasseurs  de  la  garde  chargeant  à  la  tête  de  son  esca¬ 
dron;  dans  ce  soldat,  l’artiste  nous  fait  voir  le  héros.  Cette  forme 
exprime  une  idée.  Tout  n’est  pourtant  pas  parfait  dans  ce  bel  ouvrage. 
Le  fond  roux  n’est  pas  d’un  effet  agréable;  il  enlève  quelque  chose  de 
sa  solidité  au  cheval;  la  physionomie  du  cavalier  a  peu  d’intérêt.  Le  cos¬ 
tume,  d’une  fidélité  parfaite,  ne  me  paraît  pas  des  plus  heureux  au  point 
de  vue  purement  pittoresque.  Et  d’une  manière  générale  il  semble  que  le 
vêtement  embarrassait  Géricault;  il  était  bien  plus  à  l’aise  avec  le  nu. 
C’est  l’être  en  lui-même,  homme  ou  animal,  qui  l’intéressait;  sa  forme, 
sa  couleur,  son  mouvement  surtout.  Il  avait  plus  de  savoir,  de  sentiment 
pittoresque,  d’imagination  grandiose  et  poétique,  que  de  goût.  Ici  le  che¬ 
val  est  supérieur  au  cavalier;  c’est  lui  qui  est  le  personnage  important, 
significatif,  et  sa  tête  en  particulier  est  admirable  de  type,  de  sentiment, 
de  facture.  C’est  un  des  plus  excellents  morceaux  qu’ait  peints  Géricault. 
Cependant  il  faut  remarquer  que  l’exécution  de  l’ensemble  si  pleine, 
sans  la  moindre  nuance  d’académisme,  n’a  pourtant  pas  la  souplesse  et 
la  liberté  que  l’on  admire  dans  la  Méduse. 

La  foule,  le  grand  public  fut  très-frappé  de  cette  œuvre  saisis¬ 
sante,  exprimée  avec  tant  de  nouveauté  et  d’une  main  si  magistrale. 
L’étonnement  redoubla  lorsqu’on  sut  que  l’auteur  de  ce  tableau  était  un 
jeune  homme  de  vingt  et  un  ans.  Géricault  eut  un  moment  de  popularité 
et  une  sorte  de  succès  à  ce  Salon  de  1812  où  les  chefs  de  l’école  impé¬ 
riale  étaient  largement  représentés  :  Gros,  par  l'Entrevue  des  Empe¬ 
reurs  de  France  et  d' Autriche,  Guérin  par  la  Fuite  de  Caïn,  Heim  par 
Jacob  et  liachel.  Chez  les  fanatiques  eux-mêmes  c’est  la  surprise  qui 
domine,  la  colère  ne  s’en  môle  pas  encore  ;  elle  ne  devait  éclater  qu’à 
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l)ropos  de  la  Méduse.  On  ne  mesurait  pas  la  portée  de  ce  premier  coup. 
David  lui-même  remarqua  le  Chasseur.  «  D’où  cela  sort-il?  dit-il,  je  ne 
reconnais  pas  cette  louche.  »  Et  M.  Boulard,  le  critique  distingué  du 
Journal  des  Débats,  écrit  dans  son  compte  rendu  du  Salon  :  «  Il  y  aurait 
un  mérite  à  avoir  inventé  la  ligure  d’un  officier  de  housards  {sic)  annoncé 
sous  le  n"  415.  Cette  figure  est  parfaitement  en  rapport  avec  l’ajuste¬ 
ment  et  les  habitudes  du  cavalier  militaire.  Le  mouvement  de  l’homme 
et  surtout  le  mouvement  du  cheval,  fort  exagérés  ce  me  semble,  ont 
cependant  de  l’eiret;  la  couleur,  à  laquelle  on  pourrait  désirer  un  peu 
plus  de  chaleur,  ne  manque  pas  d'harmonie;  la  touche  est  facile  et  spi¬ 
rituelle.  Je  pense  que  l’auteur  traiterait  avec  succès  le  tableau  de  batailles 
de  moyenne  dimension.  51.  Géricault  se  montre  au  Salon  pour  la  première 
fois’.  »  De  son  côté,  l’auteur  de  l’article  des  Annales  du  Musée  Landon 
(M.  Delécliise,  je  crois)  en  parlait  ainsi  ;  «  Ce  portrait  a  été  vu  avec  d’au¬ 
tant  plus  d’intérêt  à  l’exposition  publique,  que  c’est  le  premier  ouvrage 
d’un  jeune  peintre  qui,  dit-on,  manie  le  pinceau  depuis  deux  ans  tout  au 
plus.  Il  est  élève  de  M.  Guérin.  Ce  tableau,  placé  au  Salon  en  regard  du 
portrait  équestre  de  S.  51.  le  roi  de  Naples,  par  51.  Gros,  s’y  soutenait 
sans  désavantage.  Le  mouvement  du  cheval  et  celui  du  cavalier,  un  peu 
forcés  peut-être,  annoncent  du  moins  une  grande  vivacité  d’exécution. 
L’ouvrage  est  rendu  avec  chaleur  et  avec  une  facilité  rare,  et  le  pinceau 
ne  laisse  à  désirer  qu’un  peu  plus  de  fermeté  dans  quelques  parties  ‘L  »  Le 
début  de  Géricault  fut  donc,  en  somme,  apprécié  et  encouragé.  11  obtint 
même  une  médaille  d’or,  et  M.Denon,  directeur  du5Iusée,  luifit  des  com¬ 
pliments,  mais  on  ne  lui  acheta  pas  son  tableau,  11  en  fut  peiné  et  assez 
découragé;  il  s’expliquait  cet  échec  par  la  mention  du  livret  qui  indiquait 
cet  ouvrage  comme  un  portrait.  On  assure  qu’il  avait  résolu  de  ne  pas  ex¬ 
poser  au  Salon  suivant.  11  se  remit  pourtant  à  travailler  avec  acharnement, 
et  quelques-unes  de  ses  plus  belles  études  de  chevaux  sont  de  cette  époque. 
C’est  en  particulier  dans  le  courant  de  l’année  1813  qu’il  fit  à  Nersailles 
les  deux  magnifiques  suites  de  croupes  et  de  poitrails,  qui  appartenaient 
à  lord  Seymour,  qui  ont  été  vendues  il  y  a  quelque  années  et  que  le  Louvre 
a  eu  la  maladresse  de  laisser  échapper.  Ces  chevaux  sont  des  portraits. 
Ils  sont  étudiés  avec  un  soin  minutieux  et  en  même  temps  avec  une  lar¬ 
geur  extraordinaire.  Chacun  d’eux  a  sa  physionomie  particulière,  les  traits 
de  sa  race,  son  âge,  sa  couleur,  avec  toutes  ces  nuances  si  rares  et  si  char- 

• 

t.  Journal  de  l’Empire,  16  novembre  1812. 

2.  Annales  du  Musée  Landon,  1812.  Planche  13.  Portrait  équestre  de  M.  D..., 
par  M.  Géricault. 
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mantes,  modifiées  de  mille  manières  par  les  jeux  de  la  lumière  sur  la  robe, 
et  que  Géricault  a  si  admirablement  rendues  sans  compromettre  la  vérité 
de  la  forme.  Comme  morceau  de  peinture  je  ne  crois  pas  que  Géricault  ait 
jamais  rien  fait  de  supérieur  à  ces  deux  tableaux.  La  couleur  en  est 
splendide,  chaude,  riche  et  variée,  et  cet  effet,  pour  ainsi  dire  extérieur, 
est  obtenu  sans  aucun  sacrifice.  La  structure  de  tous  ces  nobles  animaux 
est  irréprochable,  et  il  faut  remarquer  combien  Géricault  est  supérieur 
sur  ce  point  à  nos  coloristes  modernes,  pour  lesquels  la  forme  n’est 
qu’un  simple  prétexte  à  tons  et  à  valeurs.  C’est  dans  ces  travaux  de 
moyenne  importance  qu’il  passa  cette  année  1813  et  une  grande  partie 
de  la  suivante  L  11  ne  paraît  pas  que  Géricault  ait  essayé  aucune  compo¬ 
sition  importante  pendant  cette  période.  11  se  complaisait  dans  ses  études 
d’après  nature.  11  y  revenait  sans  cesse.  11  ne  croyait  jamais  en  savoir 
assez,  et  il  se  préparait  de  jour  en  jour  davantage  à  réagir  contre  ces 
peintres  académiques,  dont  Constable  disait  si  bien  :  a  Ils  font  leurs 
ouvrages  avec  des  tableaux  et  des  plâtres  et  ne  connaissent  pas  plus  la 
nature  que  les  chevaux  de  fiacre  ne  connaissent  les  pâturages.  » 


IV. 


Un  changement  assez  notable  s’était  fait  dans  la  vie  de  Géricault 
pendant  le  courant  de  l’année  1813,  semble-t-il.  Il  avait  quitté  la  rue 
de  la  Michodière,  et  était  venu  s’installer  dans  la  rue  des  Martyrs,  n“  23, 
dans  une  maison  qu’habitèrent  plus  tard  Iléranger  et  Manuel.  11  était 
tout  à  fait  émancipé.  11  avait  un  atelier  à  lui  pour  la  première  fois.  Cet 
atelier  donnait  sur  des  jardins  par  lesquels  on  pouvait  gagner  celui 
d’Horace  Vernet  situé  dans  une  maison  voisine,  un  peu  plus  bas  dans  la 
rue.  Les  deux  jeunes  gens  se  connaissaient.  Ils  se  voyaient  beaucoup, 
quoique  la  légèreté  et  la  vivacité  bruyante  et  un  peu  commune  de  Vernet 
ne  convinssent  guère  à  Géricault.  Mais  ils  étaient  du  même  âge,  du  même 
bord-,  ils  sortaient  de  la  même  école,  et  ils  aimaient  tous  les  deux  les 
chevaux.  Ce  n’est  peut-être  qu’un  peu  plus  tard  qu’Horace  Vernet  vint 
habiter  rue  des  Martyrs,  où  son  atelier  devint  le  rendez-vous  d’ar¬ 
tistes,  d’hommes  de  lettres,  de  militaires  mécontents,  de  libéraux  de  tout 

1.  Le  Troinpellc  de  chasseurs,  à  M.  DinanI;  le  Cuirassier,  vu  de  dos  cL  elevanl 
le  bras  droit,  à  M.  Haro;  l’admirable  Train  d’artillerie,  à  !VI.  Lacesne,  doivent  être 
de  cette  époque. 
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genre.  Il  en  a  laissé  le  portrait  dans  un  de  ses  plus  jolis  tableaux ,  et 
M.  Montfort  a  donné  une  sorte  de  clef  de  la  peinture  de  son  maître  qui 
nous  fait  assez  bien  connaître  la  société  que  Géricault  vit  habituellement 
pendant  la  période  la  plus  active  de  sa  vie,  et  surtout  un  peu  avant  et 
un  peu  après  son  voyage  d’Italie.  «  Horace  Vernet,  dit  M.  Montfort,  la 
cigarette  aux  dents  et  la  palette  à  la  main,  faisait  des  armes  avec  un 
ancien  officier  de  l’Empire,  M.  Ledieu,  aujourd’hui  directeur  du  Mont- 
de-piété;  M.  Amédée  de  Beauplan jouait  du  piano;  M. Eugène  Lami  souf¬ 
flait  dans  une  trompette  et  à  côté  de  lui  M.  Montcarville  jouait  de  là 
caisse. 

«  11  y  avait  ensuite  le  groupe  des  causeurs  :  le  général  Boyer,  M.  de 
Lionne,  le  général  Athalin,  M.  de  Lariboisière,  le  graveur  Jazet,  M.  Cou¬ 
turier  de  Saint-Clair,  le  colonel  Bro  et  les  deux  frères  de  M*"®  Vernet, 
MM.  Pujol. 

«  Ladurner  se  promenait  avec  un  singe  sur  l’épaule,  etM.Guyot,  tout 
en  feuilletant  un  album,  agaçait  un  bouledogue  en  arrêt  devant  lui.  Un 
cheval  que  l’on  appelait  le  Régent,  et  qui  avait  été  donné  à  Horace  Vernet 
parle  duc  d’Orléans,  servait  de  modèle. 

«  Le  colonel  Langlois,  en  bonnet  de  police,  lisait  un  journal  et  rêvait 
déjà  sans  doute  aux  magnifiques  panoramas  qu’il  nous  a  donnés  depuis. 
Le  docteur  Hérault  tenait  à  la  main  une  tête  de  mort  et  l’examinait. 
M.  Duchesne  faisait  l’exercice.  Deux  peintres,  MM.  Montfort  et  Lehoux, 
nus  jusqu’à  la  ceinture,  se  chauffaient  près  du  poêle  et  attendaient  pour 
boxer  que  l’assaut  de  leur  maître  fût  terminé. 

«  Seul  un  jeune  homme  travaillait  obstinément  au  milieu  de  ce  tohu- 
bohu.  C’était  M.  Robert  Fleury  qui  depuis,  dans  sa  brillante  carrière,  a 
recueilli  le  fruit  de  son  application.  » 

C’est  au  milieu  de  ce  monde  passablement  hétéroclite  que  vivait  Gé¬ 
ricault.  H  n’en  était  pourtant  qu’à  moitié.  Ce  tapage  ne  convenait  guère 
à  son  humeur  rêveuse,  tendre  et  un  peu  mélancolique,  mais  il  a  plus  ou 
moins  connu  les  hôtes  d’Horace  Vernet,  il  était  particulièrement  lié  avec 
plusieurs  d’entre  eux.  C’était  assez  pour  nous  engager  à  jeter  un  coup 
d’œil  dans  cet  étrange  et  célèbre  atelier. 

Cependant  l’exposition  de  181A  approchait,  et  Géricault  n’avait  rien 
préparé.  11  était  même  décidé  à  s’abstenir  pour  cette  fois,  mais  il  finit  par 
céder  aux  instances  de  son  père  et  de  ses  amis,  et  tout  au  dernier  mo¬ 
ment  il  entreprit  son  Cuirassier  comme  une  sorte  de  pendant  au  chasseur. 
Ce  furent  encore  les  événements  qui  lui  fournirent  son  sujet.  En  1814 
il  ne  s’agissait  plus  de  victoire;  l’ivresse  des  combats  était  passée,  les 
espi  its  étaient  sous  l’impression  de  nos  désastres  récents.  L’écho  du  for- 
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midable  cri  de  détresse  que  poussèrent  nos  armées  en  succombant  dans 
les  déserts  de  la  Russie  résonnait  encore.  Les  âmes  étaient  pleines  de 
terreur  et  de  pitié.  C’est  ce  sentiment  universel  que  Géricault  exprima 
dans  son  tableau,  qu’il  résuma  dans  la  figure  pathétique  du  Cuirassier 
blessé  -,  mais  on  aurait  tort  de  voir  là  une  antithèse,  comme  un  historien 
célèbre  l’a  fait.  Géricault  était  sous  l’impression  des  événements  de  son 
temps.  En  1812  on  croyait  au  succès,  en  I8IZ1  on  croyait  et  on  était  payé 
pour  croire  à  la  défaite.  11  n’y  a  pa,s  eu  de  parti  pris,  d’intention  à  priori. 
Chez  Géricault,  le  peintre  dominait  le  penseur;  c’est  l’histoire  qui  en  se 
déroulant  lui  a  fourni  ses  sujets.  11  a  peint  ces  deux  représentations  de 
la  gloire  heureuse  et  de  la  gloire  malheureuse,  comme  il  a  peint  à  Rome 
la  Course  des  Chevaux  libres,  et  plus  tard,  de  retour  à  Paris,  et  sous  le 
coup  de  l’émotion  publique,  le  Radeau  de  la  Méduse. 

Abattu,  harassé,  le  soldat  vaincu  descend  avec  peine  une  pente  glis¬ 
sante  en  tenant  parla  bride  son  cheval,  compagnon  fidèle  de  ses  infortu¬ 
nes,  en  s’appuyant  de  l’autre  main  sur  son  sabre  désormais  inutile.il  re¬ 
tourne  la  tête  et  regarde  une  dernière  fois  la  colline  où  s’est  consommée 
la  défaite.  La  souffrance  est  empreinte  dans  ses  traits,  dans  toute  son  atti¬ 
tude.  Tout  est  bien  perdu  ;  le  ciel  lui-même,  d’un  aspect  funèbre,  n’est 
éclairé  que  par  une  lueur  à  l’horizon.  Les  jours  mauvais  sont  venus.  Le 
soufile  le  plus  puissant  inspire  cette  composition  sublime,  et  à  l’égard  du 
sentiment  pathétique  Géricault  ne  s’est  jamais  élevé  plus  haut.  C’est  une 
conception  gigantesque,  homérique,  du  plus  admirable  caractère.  Mais  là 
doit  s’arrêter  la  louange.  L’exécution  de  cet  ouvrage  est  incomplète  et 
imparfaite;  elle  ne  résiste  pas  à  l’analyse.  L’ensemble  est  peu  achevé;  ce 
n’est  guère  qu’une  ébauche.  Le  dessin  de  la  figure  est  vague  :  elle  paraît 
un  peu  vide,  et  le  cheval  replié  sur  lui-même  n’est  pas  possible.  On  dirait 
que  le  peintre,  ayant  mal  pris  ses  mesures,  l’a  fait  entrer  de  force  dans 
sa  toile.  Lorsque  Géricault  exécuta  ce  tableau,  il  était  dans  de  très  mau¬ 
vaises  disposilions.  Il  le  fit  très-vite*,  en  quinze  jours  ou  trois  semaines  et 
sans  entrain.  Il  en  était  très-mécontent  et  disait  de  la  tête  du  cuirassier  : 
«  C’est  une  tête  de  veau  avec  un  grand  œil  bête  !»  11  y  a  du  vrai  dans 
cette  appréciation,  et  l’artiste  savant  avait  le  droit  d’être  sévère  pour 
lui-même.  A  l’exposition  où  cet  ouvrage  parut  en  compagnie  du  Chas¬ 
seur,  qu’on  y  mit  pour  la  seconde  fois,  il  produisit  un  mauvais 
effet  -. 

1.  M.  Lehoux  m’écrit:  «  Le  temps  que  M.  Géricault  m’a  dit  avoir  employé  à  ce 
travail  est  vraiment  tel  que  je  n’ose  presque  pas  le  dire,  craignant  que  ma  mémoire 
ne  me  trompe.  Il  me  semble  que  c’était  au  plus  une  quinzaine  de  jours.  » 

2.  Il  y  avait  quelques  ouvrages  importants  ;i  cette  exposition  :  la  Chapelle  Sixline, 


cuirassier  bi.  essé,  par  géricaui.t. 
Fac-similé  d’un  dessin  de  la  collection  de  M.  His  de  la  Salle. 
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l.es  jüuniaux  en  parlèrent  peu.  Je  ne  trouve  que  cette  sèche  etbrève 
mention  dans  les  Annales  du  Musée  Landon  :  «  M.  Géricault  exposa 
au  dernier  Salon  un  hussard  chargeant,  figure  de  grandeur  naturelle.  Ce 
premier  ouvrage  d’un  jeune  artiste  donnait  des  espérances  qu’il  n’a  pas 
encore  réalisées.  Son  Cuirassier  blessé  qu’il  vient  d’offrir  comme  pendant 
du  premier  tableau  est  d’un  dessin  colossal  et  d’une  touche  lourde  et 
lieurtée.  » 

Malgré  la  faiblesse  relative  de  son  exécution,  ce  tableau  n'est  pourtant 
pas  tout  à  fait  une  improvisation.  On  a  cru  longtemps  que  Géricault  l’avait 
peint  d’emblée  sur  la  grande  toile,  sans  aucune  étude  préliminaire.  C’est 
une  erreur.  Il  en  existe  une  très-belle  esquisse'  où,  par  le  fait  d’une 
dimension  plus  restreinte,  les  erreurs  du  dessin,  la  faiblesse  du  modelé, 
frappent  moins  que  dans  le  tableau  auquel  elle  est,  du  reste,  pres¬ 
que  identique.  Peinte  avec  beaucoup  de  verve  et  de  largeur,  cette  excel¬ 
lente  petite  toile  est  d’une  conservation  parfaite  et  d’une  fraîcheur  que 
les  ouvrages  de  Géricault  ont  rarement  conservée.  C’est  peut-être  aussi 
en  vue  de  ce  tableau  que  Géricault  peignit  le  Cuirassier  à  mi-corps  con¬ 
servé  au  Musée  du  Louvre.  Un  fait  digne  de  remarque,  c’est  qu’il  n’existe 
que  peu  ou  point  de  dessins  relatifs  à  ces  premiers  tableaux.  Suivant  en 
cela  une  méthode  universellement  répandue  dans  l’école  impériale,  Gé- 
licault  cherchait  ses  compositions  au  bout  du  pinceau.  Son  projet  une 
fois  arrêté  dans  une  esquisse  plus  ou  moins  avancée,  il  exécutait  les  mor¬ 
ceaux  d’après  nature.  Plus  tard,  il  se  servit  beaucoup  du  crayon  ;  il  cher¬ 
chait  très-longuement  et  laborieusement  son  trait,  mais  il  n’a  pour  ainsi 
dire  jamais  fait  de  dessins  ombrés. 

Géricault  fut  très-abattu  par  son  insuccès.  Il  n’avait  eu  cette  fois  ni 
médaille,  ni  paroles  flatteuses;  de  commandes  il  n’en  était  pas  question. 
Ses  deux  tableaux  lui  restèrent.  Ils  lui  pesèrent  toujours,  et  il  ne  les 
revoyait  qu’avec  répugnance.  Quelques  années  plus  tard,  M.  Montfort  les 
vit  et  lui  témoigna  son  admiration.  Géricault  commença  par  en  faire  une 
verte  critique,  et  comme  son  interlocuteur  reprenait  qu’il  n’était  pas 
seul  de  son  avis,  qu’il  avait  entendu  M.  Horace  Vernet  en  faire  de  grands 
éloges,  il  repartit  tristement  :  «  C’est  égal,  vos  amis  ont  beau  vous  assu¬ 
rer  que  vous  avez  du  talent,  lorsqu’on  voit  que  personne  au  monde  ne 
consentirait  à  débourser  un  liard  pour  vos  ouvrages,  il  est  impossible  de 
ne  pas  douter  de  soi  et  de  ne  pas  se  sentir  découragé  !  «  Puis  s’ani- 

don  Pedro  de  Tolède,  Raphaël  et  la  Fornarina,A’\n"reü  \  \e  Portrait  de  Louis  XVIIl, 
de  Gérard.  Le  Lëonidas,  que  tout  Paris  allait  voir,  était  exposé  au  même  moment  dans 
l’atelier  de  David. 

I.  A  M.  .lames  Natlianiel  de  llollischild. 
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niant,  et  exagérant  sa  pensée  :  «Et  en  elVet  c’est  là  la  véritable  pierre  de 
touche.  »  Lorsque  l’on  démolit  son  atelier  de  la  rue  des  Martyrs,  et 
que  les  deux  tableaux  détachés  du  châssis  et  prêts  à  être  roulés  étaient 
étendus  à  terre,  il  disait  à  M.  Lehoux.  «  Voyons,  voulez-vous  m’en 
débarrasser?  Oh  !  emportez-les,  que  je  ne  les  revoie  plus  !  » 

C’était  chez  lui  une  idée  fixe.  Gomme  M.  Lehoux  avait  fait  une  ré¬ 
duction  du  Chasseur,  M.  Jamar  voulut  en  faire  une  du  Cuirassier.  11 
l’avait  déjà  commencée,  mais  Géricault  l’obligea  à  laisser  ce  travail,  en 
lui  disant  que  ce  tableau  n’avait  aucune  espèce  de  valeur,  «  que  la  tête 
du  cuirassier  ne  valait  rien,  que  l’œil  ne  tenait  pas  dans  l’orbite.  »  11  le 
chargea  de  couvrir  la  toile  de  blanc.  M.  Jamar  se  garda  de  s’acquitter  de 
cette  commission.  Mais  Géricault  y  revenait  toujours,  et  il  finit  par  lui 
dire  :  «  Puisque  votre  père  fait  le  commerce  de  tableaux,  dites-lui  donc 
de  m’acheter  le  Chasseur,  je  le  lui  laisserai  pour  1,500  fr.,  et  à  vous,  je 
vous  donnerai  le  Cuirassier,  puisque  vous  ne  voulez  pas  l’effacer.  » 

C’est  par  miracle  que  ces  deux  tableaux  se  sont  conservés.  Ils  furent 
achetés  à  la  vente  du  peintre  par  le  duc  d’Orléans.  En  18/i8,  le  roi  les 
avait  prêtés  à  la  Société  des  artistes  pour  son  exposition  du  bazar 
Bonne-Nouvelle.  Ils  échappèrent  ainsi  à  la  destruction  qui  n’épargna 
guère  aucun  des  tableaux  de  la  galerie  du  Palais-Royal.  A  la  vente  de 
Louis-Philippe  (avril  1861),  ils  furent  achetés  l’un  et  l’autre  par  l’admi¬ 
nistration  des  Beaux-Arts  pour  la  somme  de  23,400  fr. 

Géricault  a  fait  vers  ce  temps  quelques  paysages  assez  considérables 
que  nous  devons  au  moins  mentionner.  Bien  des  indications  nous  portent 
à  croire  qu’il  les  peignit  pendantles  dix-huitou  vingt  mois  qui  s’écoulèrent 
entre  l’exécution  du  Chasseur  et  celle  du  Cuirassier ,  ou  au  moins  avant  son 
départ  pour  l’Italie.  Ces  ouvrages,  d’une  admirable  facture,  représentent 
pour  la  plupart  les  bords  de  la  mer.  Il  avait  fait,  antérieurement  peut- 
être  à  cette  époque,  deux  paysages  en  hauteur,  où  il  semble  avoir  cherché 
à  imiter  le  genre  de  Guaspre.  Dans  l’un,  que  l’on  possède  encore  *,  on 
voit  au  second  plan  quelques  pêcheurs  qui  mettent  à  l’eau  une  barque; 
quant  à  l’autre ,  que  les  amis  de  Géricault  ont  vu  longtemps  dans  son 
atelier,  je  n’ai  pu  en  retrouver  la  trace.  La  Scène  de  Naufrage-  repré¬ 
sente  une  femme  étendue  au  premier  plan  sur  une  grève  où  déferle  une 
vague  énorme.  C’est  une  peinture  d’un  aspect  superbe ,  faite,  dit-on, 
en  imitation  d’un  tableau  qu’Horace  Vernet  exécutait  alors  dans  l’atelier 
de  Géricault  pour  un  amateur  russe.  Il  faut  aussi  ajouter  l’énergique 
Marine,  malheureusement  endommagée,  que  possède  M.  Stevens.  Enfin 

1.  M.  Dornan. 

2.  Lithographie  par  Ch,  Bouquet. 
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le  plus  remarquable  de  ces  ouvrages  à  notre  sens  est  la  Scène  du  Déluge, 
qui  appartient  à  la  vicomtesse  de  Girardin.  D’après  l’aspect  de  la 
peinture,  elle  ne  fut  exécutée  que  beaucoup  plus  tard,  et  si  j’en  parle 
maintenant,  c’est  pour  n’avoir  pas  à  revenir  à  ce  genre  de  sujet.  La  com¬ 
position  n’est  pas  absolument  originale.  C’est  à  bien  peu  de  chose  près 
le  Déluge  de  Poussin.  Au  premier  plan,  quatre  personnages  viennent 
d’arriver  près  d’une  roche  presque  submergée.  L’un  d’eux,  qui  y  est  déjà 
monté,  reçoit  des  mains  d’une  jeune  femme  qui  se  trouve  encore  sur  le 
radeau,  un  très-jeune  enfant.  A  droite,  un  cheval  porte  une  femme, 
morte  ou  évanouie,  qu’un  homme  à  la  nage  soutient  d’une  main  en  se 
tenant  cramponné  de  l’autre  au  cou  de  l’animal.  Le  ciel  très-sombre 
dans  le  haut  du  tableau,  plus  clair  vers  l’horizon,  projette  sur  les  eaux 
lourdes  et  troublées  des  lueurs  blafardes.  C’est  une  peinture  achevée 
d’un  aspect  très-saisissant  et  d'une  admirable  exécution.  Ce  sont  ces 
grandes  scènes  dramatiques  de  la  nature  que  Géricault  comprenait  et 
exprimait  avec  une  vraie  puissance.  La  grâce,  la  fraîcheur,  l’agrément, 
le  touchaient  peu.  C’est  partout  le  pathétique  qu’il  voyait. 

Les  événements  politiques  troublèrent  un  moment  la  vie  de  Géricault 
et  faillirent  la  modifier  profondément.  Les  Bourbons  venaient  de  rentrer 
en  France;  il  prit  subitement  la  détermination  de  s’engager  dans  les 
mousquetaires,  et  tint  pendant  deux  ou  trois  mois  garnison  à  Versailles, 
On  se  demande  ce  qui  put  engager  le  jeune  artiste  à  entrer  dans  cette 
carrière.  Plus  d’une  raison,  je  crois:  d’abord  le  désœuvrement  qu’en- 
iraînent  les  commotions  politiques;  puis  le  goût  qu’il  eut  toujours  pour 
les  spectacles  militaires  ;  la  perspective  de  vivre  au  milieu  des  chevaux 
et  d’en  avoir  à  lui  ;  l’exemple  de  ses  amis  royalistes,  ses  compagnons  de 
monde  et  de  plaisir;  peut-être  aussi  le  brillant  et  galant  uniforme  rouge 
des  mousquetaires.  Il  ne  faut  pas  chercher  plus  loin.  Ce  fut  d’abord  pour 
lui  une  partie  de  plaisir,  un  moyen  d’échapper  par  une  vie  active  aux 
déboires  de  l’atelier.  Mais  quand  vint  la  débâcle  momentanée  des  Cent- 
jours,  l’infortune  le  trouva  à  son  poste.  11  suivit  le  roi  jusqu’à  Béthune. 
Nature  loyale,  la  trahison  et  la  lâcheté  sous  toutes  les  formes  le  révol¬ 
taient.  11  rentra  en  France  déguisé  en  charretier,  et  fut  licencié  bientôt 
après.  Ses  amis  libéraux  le  raillaient  volontiers  sur  sa  campagne  roya¬ 
liste.  11  se  défendait  par  des  arguments  qu’il  tirait  de  son  bon  et  noble 
cœur.  «  Nous  allâmes  de  nuit  aux  Tuileries,  disait-il;  la  cour  était 
encombrée  de  gens  qui  vociféraient,  et  lorsque  je  vis  la  lâcheté  de  tous 
ces  soldats  qui  jetaient  leurs  armes  et  reniaient  leur  serment,  je  résolus 
de  suivre  le  roi.  »  Cependant  il  ne  parlait  qu’avec  un  peu  d’embarras 
de  cette  escapade,  et  n’aimait  pas  qu’on  la  lui  rappelât. 
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V. 


Celle  incursion  dans  la  polilique  el  dans  la  vie  active  n’avait  pas 
réussi  à  Géricault.  De  la  lin  de  1815  au  milieu  de  181(5  il  ne  travailla 
guère,  et  nous  ne  connaissons  point  d’ouvrages  un  peu  importants  que 
l’on  puisse  rapporter  à  cette  époque.  Il  était  comme  tout  le  monde  sous 
l’empire  des  événements  extérieurs.  Des  raisons  plus  intimes  augmen¬ 
taient  l’agitation,  l’anxiété  de  son  esprit.  Une  aiïection  partagée,  irré- 
gidière,  orageuse,  et  qu’il  ne  pouvait  avouer,  où  il  avait  apporté  toute 
la  violence  de  son  caractère  et  de  son  tempérament,  et  sur  laquelle  il  ne 
m’est  pas  permis  d’insister  davantage,  le  troublait  jusqu’au  fond.  Il  était 
dévoyé  et  malheureux.  11  résolut  de  partir  pour  l’Italie,  espérant  trouver 
dans  l’éloignement  et  dans  l’étude  un  adoucissement  à  ses  chagrins.  Dès 
ses  premiers  pas  d’ailleurs  dans  la  carrière  des  arts,  il  avait  eu  le  désir 
et  l’intention  de  voir  les  grandes  œuvres  murales  des  peintres  de  la  Re¬ 
naissance,  celles  surtout  de  Michel-.Ange  qu’il  ne  connaissait  que  par  les 
reproductionsde  la  gravure,  mais  qui,  à  travers  ces  insulTisantes  interpré¬ 
tations,  lui  apparaissaient  déjà  comme  le  plus  prodigieux  effort  qu’ait 
jamais  fait  l’esprit  humain.  Son  père  traversait  ses  projets.  D’un  esprit 
assez  obtus,  il  ne  s’expliquait  pas  ses  motifs.  Il  ignorait  peut-être  les  uns, 
il  ne  pouvait  apprécier  les  autres.  Il  aimait  son  fils,  mais  il  le  tourmenta 
beaucoup  de  son  affection  inintelligente  et  jalouse.  11  voulait  le  garder. 
Mais  cette  fois  le  parti  de  Géricault  était  arrêté.  11  avait  mûri  son  plan 
et  ne  s’en  laissa  pas  détourner.  11  comptait  rester  absent  au  moins  deux 
années,  et  avec  la  méthode  qu'il  apportait  à  tout  il  mit  ses  affaires  dans 
l’ordre  le  plus  parfait.  11  étiqueta  ses  carnets  et  ses  dessins,  marqua 
de  numéros  ses  études,  ses  moindres  pochades,  et  jusqu’à  ses  palettes 
et  ses  couleurs,  et  confia  le  tout  à  son  père  U  Mais  il  ne  voulait 
pas  partir  seul,  l’idée  de  ce  complet  isolement  l’effrayait.  Son  ami, 
M.  Dedreux-Dorcy,  lui  avait  promis  de  l’accompagner;  des  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté  l’en  empêchèrent.  Un  autre  de  ses  amis, 
M.  Lebrun,  longtemps  directeur  de  l’École  normale  de  Versailles  avait 


1.  Celte  cxaclitu  le  minulicuse  est  l’un  des  traits  les  plus  curieux,  les  plus  inatten¬ 
dus,  les  plus  marqués,  du  caractère  de  Géricault.  Du  reste,  le  soin  qu’il  prit  dans  cette 
occasion  donne  un  excellent  moyen  matériel  de  reconnaître  ses  peintures  antérieures 
a  son  voyage  d'Italie;  celles  (jui  n'ont  pas  été  rentoilées  et  qu’il  possédait  à  cette 
époque  portent  un  n"  d'ordre  sur  le  châssis. 
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eu  la  même  intention,  mais  ce  nouveau  projet  n’eut  pas  un  meilleur 
résultat.  «  Nous  devions  faire  un  voyage  ensemble,  dit  M.  Lebrun,  et 
nous  avions  formé  le  projet  de  consacrer  deux  années  entières  à  cetle 
tournée  faite  dans  un  but  d’observation  et  de  travail.  Tous  nos  arrange¬ 
ments  étaient  faits;  l’époque  du  départ  était  fixée.  Étant  allé  le  voir  un 
soir  pour  faire  avec  lui  les  dernières  dispositions,  je  le  trouvai  à  sa  toilette, 
se  préparant  à  aller  au  bal.  Il  était  jeune,  et  à  cette  époque  il  soignait 
assez  sa  personne.  Ses  cheveux  étaient  en  papillotes  et  il  se  disposait  à 
les  friser.  Les  soins  de  sa  toilette  ne  nous  empêchèrent  pas  cependant  de 
causer  longuement  de  notre  voyage,  et  je  le  quittai  toujours  enchanté 
d’avoir  un  compagnon  tel  que  lui.  Malheureusement,  à  quelque  temps  de 
là,  des  empêchements  impérieux  m’obligèrent  à  renoncer  à  ce  bonheur, 
et  malgré  mes  vifs  regrets  je  fus  forcé  de  lui  écrire  qu’il  m’était  impos¬ 
sible  de  quitter  Paris.  L’excellent  Géricault  crut  que  sa  toilette  avait  fait 
sur  moi  une  fâcheuse  impression,  et  que  je  ne  voulais  plus  voyager  avec 
un  homme  à  papillotes.  Il  le  dit  à  un  de  ses  amis.  Je  m’empressai  d’aller 
le  rassurer  sur  le  jugement  qu’il  supposait  que  je  portais  de  lui,  mais  il 
fallut  lui  dire  les  raisons  qui  me  privaient  d’un  voyage  dont  je  m’étais 
fait  une  si  grande  fête;  cette  crainte  qu’il  avait  de  passer  pour  un  fashio- 
nable  lui  avait  fait  un  vif  chagrin  '.  » 

Géricault  partit  seul  en  septembre  ou  au  plus  tard  au  commencement 
d’octobre  1816.  C’est  par  Florence  qu’il  débuta,  mais  il  ne  fit  guère  qu’y 
passer.  C’est  là  qu’il  se  trouva  pour  la  première  fois  en  face  de  Michel- 
Ange.  11  fit  aussitôt  des  dessins  très-étudiés  que  l’on  possède,  d’après  les 
figures  des  tombeaux  des  Médicis  ^  Il  visita  les  musées,  les  églises,  fit 
quelques  croquis,  une  copie  ou  deux  peut-être,  alla  dans  le  monde  et  eut 
dans  cette  aimable  ville  de  Florence  un  moment  d’abandon  et  presque  de 
gaieté.  «  J’ai  ici,  écrit-il  à  M.  Dedreux-Dorcy,  des  connaissances  excel¬ 
lentes.  J’étais  hier  soir  à  l’Opéra,  dans  la  loge  de  l’ambassadeur  français; 
mes  bottes  étaient  sales  et  ma  toilette  fort  négligée.  Néanmoins,  j’ai  eu 
la  place  d’honneur  auprès  de  M‘"®  la  duchesse  de  M***,  qui  devait  partir 
le  lendemain  pour  Naples  et  à  laquelle  l’ambassadeur  m’a  fortement 
recommandé;  aussi,  m’a-t-elle  beaucoup  engagé  à  aller  la  voir  à  mon 
passage.  Elle  m’a  beaucoup  parlé  de  ma  modestie  et  m'a  assuré  que 
c’était  le  cachet  du  talent;  jugez  si  c’est  flatteur  pour  moi.  Mais  je 
m’attendais  à  tout  cela.  Une  bonne  femme  avec  qui  j'ai  fait  route  m’avait 
promis  et  même  juré  (par  le  secours  des  cartes)  que  je  trouverais  dans 

t.  LcUre  à  M.  Feuillet  de  Couches. 

2.  A  M.  llis  do  la  Salle  cl  a  .M.  Mahérault. 
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mon  voyage  lionneurs  et  protections.  Hile  m’avait  encore  annoncé  des 
lettres  de  mes  amis;  hélas!  elle  s’est  trompée  sur  ce  point.  Je  n’en  ai  pas 
reçu  une  seule,  ce  qui  m’alllige  beaucoup  comme  vous  pouvez  le  croire; 
je  me  tiens  à  quatre  pour  ne  pas  me  désespérer.  » 

Cependant,  Géricault  se  trouvait  très-seul  à  Florence;  il  ne  tarda 
pas  à  s’y  ennuyer,  et  après  y  avoir  passé  à  peine  un  mois  il  partit  pour 
Rome.  Aussitôt  arrivé,  il  courut  à  la  chapelle  Sixtine.  C’est  un  mouvement 
de  stupeur  qu’il  éprouva  d’abord,  et  il  disait  plus  tard  à  M.  Feuillet  de 
Couches,  «  qu’il  avait  tremblé  devant  les  maîtres  de  l’Italie,  qu’il  avait 
alors  douté  de  lui-même  et  avait  été  longtemps  à  se  retrouver  de  son 
trouble.  »  Il  a  décrit  ses  impressions  devant  le  monument  du  géant 
llorentin  dans  une  lettre  admirable,  adressée,  si  mes  souvenirs  ne  me 
trompent  pas,  à  M.  Musigny.  Je  n’ai  malheureusement  pas  gardé  la 
copie  de  cet  inappréciable  document,  et  si  je  le  signale,  c’est  dans  l’es¬ 
poir  que  cette  publication  le  fera  sortir  du  portefeuille  jaloux  où  il  se 
cache.  Géricault  se  mit  aussitôt  à  l’ouvrage.  Il  dessina  une  partie  consi¬ 
dérable  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  fit  la  belle  copie  de  la  Pielù 
de  Raphaël  au  palais  Borghèse,  que  possède  M.  His  de  la  Salle;  celle 
du  Cheval  qui  se  cabre  dans  la  bataille  de  Constantin  ;  une  étude  de  la 
ligure  de  femme,  un  vase  sur  la  tête,  dans  \' Incendie  du  Bourg,  que  l’on 
a  revue  à  la  vente  Yan  Cuyck;  plusieurs  compositions  assez  importantes, 
entre  autres  une  esquisse  représentant  une  Exécution  capitale  au  mo¬ 
ment  où  le  bourreau  montre  au  peuple  la  tête  du  supplicié;  puis  un 
Pauvre  portant  un  enfant,  aquarelle  d’un  très-beau  caractère,  me  dit-on. 
Ces  deux  peintures  ont  disparu.  Je  ne  puis  donner  aucune  indication 
[irécise  sur  l’ordre  dans  lequel  il  fit  ces  travaux,  car  la  plupart  des  per¬ 
sonnes  qui  l’ont  connu  à  Rome  n’existent  plus.  Ce  qui  est  plus  aisé,  c’est 
(le  voir  dans  ses  correspondances  son  âme  affectueuse  et  bonne,  et  l’état 
de  son  esprit  agité. 

Sa  première  lettre  datée  de  Rome  n’est  pourtant  pas  par  trop  sombre; 
elle  témoigne  d'un  certain  entrain  et  du  désir  où  était  Géricault  de  ne  pas 
se  laisser  envahir  par  les  souvenirs  douloureux  et  par  les  chimères  de  son 
imagination.  ((  J’ai  enfin  reçu  votre  aimable  lettre,  mon  bon  ami,  écrit-il 
à  M.  Dedreux,  après  en  avoir  été  longtemps  privé;  car  j’étais  arrivé  à 
Rome  depuis  longtemps  lorsqu’elle  est  arrivée  à  Florence.  Je  commen- 
<;ais  vraiment  à  me  désespérer,  ne  recevant  absolument  aucune  espèce 
de  nouvelles.  Il  est  vrai  que  j’avais  annoncé  devoir  rester  à  Florence 
plus  longtemps,  mais  on  ne  raisonne  guère  quand  on  est  loin  de  toute 
consolation;  les  choses  se  montrent  dans  le  plus  vilain  côté,  et  il  est 
difficile  de  retrouver  une  idée  saine.  J’étais  arrivé  au  point  d’accuser 
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tout  le  inonde  d'indifférence  et  d’inliumanité,  et  j'aurais  voulu  pouvoir 
ne  plus  me  souvenir  de  personne.  Il  me  semblait  impossible  de  vivre 
davantage  dans  cet  état,  qui  est  vraiment  horrible  et  que  rien  ne  peut 
calmer.  J’en  parle  délicieusement  à  présent  que  je  n’ai  plus  d’inquié¬ 
tude.  J’ai  reçu  en  même  temps  des  lettres  de  tout  le  monde,  et  je  vois 
combien  j’aurais  eu  tort  d’en  vouloir  un  seul  instant  :  tout  a  été  causé 
par  ma  faute,  par  mon  départ  trop  précipité  de  Florence;  mais  je  m’y 
trouvais  tout  seul,  et  par  cette  raison  je  m’y  ennuyais  beaucoup  et  je 
suis  venu  à  Rome  retrouver  quelques  visages  de  connaissance  dont 
j’avais  tant  besoin,  et  puis  aussi  des  gens  qui  entendissent  et  parlassent 
ma  langue;  c’est  une  grande  consolation  quand  on  en  a  été  un  mois 
privé  !  J’y  suis  actuellement  assez  heureux  ;  il  ne  me  manque  qu’un 
bon  ami  avec  lequel  je  pourrais  vivre  et  travailler.  Tout  seul,  je  suis 
presque  incapable;  mon  cœur  n’est  jamais  bien  content;  il  est  trop 
plein  de  souvenirs;  il  aurait  ici  besoin  de  votre  an)iiié  pour  diminuer  ses 
regrets.  Je  m’étais  flatté  un  moment  que  vous  viendriez  avant  le  prin¬ 
temps,  mais  votre  lettre  m’ôte  entièrement  cette  espérance.  Je  ne  sais 
comment  je  vais  faire  pour  attendre  jusque-là.  Je  tâcherai  de  m’occuper; 
je  vous  écrirai  quelquefois,  et  puis  j’attendrai  quelques  lettres  de  vous.  Ne 
soyez  pas  paresseux  pour  cela,  je  vous  en  prie;  ce  sera  une  de  mes  jouis¬ 
sances  tant  que  vous  ne  m’aurez  pas  rejoint.  Je  ne  sais  pas  encore  où  je 
m’établirai;  j’ai  trouvé  plusieurs  endroits  qui  peuvent  servir  d’atelier; 
mais  chacun  a  des  désagréments  et  des  avantages,  en  sorte  que  je  balance 
et  suis  indécis  sur  celui  que  je  choisirai.  Jusqu’à  présent  j’ai  été  logé 
chez  de  bonnes  gens  qui  ont  bien  soin  de  moi,  et,  comme  je  ne  puis  pas 
encore  peindre,  je  travaille  pour  Albums,  et  cela  ne  laisse  pas  que  de 
donner  quelque  occupation.  J’ai,  aussitôt  après,  le  projet  de  faire  un 
tableau  ou  plusieurs;  cela  me  tiendra  beaucoup  et  me  préservera  peut- 
être  de  l’ennui  auquel  je  suis  sujet  à  Rome.  Je  crois  aussi  qu’on  doit  faire 
de  meilleures  choses  quand  on  se  trouve  au  milieu  de  cette  quantité  de 
chefs-d’œuvre.  Je  vous  le  dirai  positivement  quand  cela  sera  fait.  Vous 
ne  m’avez  pas  dit  un  mot  de  votre  tableau;  je  ne  sais  si  vous  l’avez  aban¬ 
donné  ou  bien  s’il  est  terminé.  Vous  ignorez,  mon  cher  ami,  que  l’on  ne 
doit  pour  ainsi  dire  parler  que  de  soi  dans  une  lettre,  car  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  autre  chose  est  superflu  et  n’intéresse  pas.  C’est  de  vos  nou¬ 
velles  que  je  voudrais  avoir  ;  être  instruit  de  vos  plaisirs  et  de  votre  tra¬ 
vail.  Mon  père  fait  de  même  :  il  m’engage  continuellement  à  me  soigner, 
à  ménager  ma  santé,  etc.  Voyez  combien  c’est  inutile  et  ennuyeux  ;  au 
lieu  de  me  dire  toutce  qu’il  fait,  tout  ce  qu’il  voit,  comment  mes  amis  et 
comment  Paris  se  portent;  un  peu  de  politique  au  bout  de  tout  cela,  et 
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ce  seraient  des  lettres  très-intéressantes  qui  me  mettraient  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passe  loin  de  moi.  11  y  a  pis  que  tout  cela  encore  ;  c’est 
que  l’on  ne  m’écrit  vraiment  pas  assez.  Mon  père  sait  parfaitement  que  je 
suis  à  Rome,  puisque  votre  sœur  en  est  informée  et  l’a  marqué  à  Dedreux; 
eh  bien,  je  n’ai  rien  reçu  de  lui;  je  ne  le  conçois  vraiment  pas.  Si  vous 
le  voyez,  faites-moi  le  plaisir  de  lui  dire  sérieusement  que  ce  n’est  pas 
bien  de  me  négliger  ainsi  ;  ensuite  que  je  me  porte  à  merveille,  que  je 
suis  très-sage  et  que  je  n’ai  besoin  que  de  nouvelles  bien  fréquemment 
pour  être  tout  à  fait  content.  Mille  choses  à  nos  bons  amis,  à  Berton  s’il 
a  fini  son  voyage,  et  mes  respects  à  M.  Guérin  dont  les  lettres  (de  recom¬ 
mandation)  me  procurent  tous  les  jours  les  plus  grands  témoignages  de 
bienveillance.  Chacun  se  souvient  de  lui  avec  un  plaisir  que  vous  devez 
concevoir,  et  son  élève  en  est  mieux  accueilli  partout.  Votre  sincère  ami, 
Théodore  Géricault  * .  » 

Malgré  les  jouissances  vives  et  profondes  que  donnait  à  Géricault  la 
vue  des  chefs-d’œuvre  si  longtemps  rêvés,  les  distractions  et  l’intérêt 
qu'il  trouvait  dans  un  pays  si  pittoresque  et  si  nouveau  pour  lui,  son 
humeur  ne  tarda  pas  à  s’assombrir  tout  à  fait.  On  dit  qu’il  vivait  pres¬ 
que  seul,  qu’il  travaillait  beaucoup  par  accès,  puis,  qu’il  se  décourageait 
et  se  laissait  aller  à  une  mélancolie  profonde.  C’est  qu’il  avait  emporté 
avec  lui  son  cœur  troublé,  la  source  de  ses  chagrins.  La  lettre  suivante 
qu’il  écrivit  assez  longtemps,  semble-t-il,  après  celle  que  nous  venons 
de  citer,  montre  bien  l’état  d’affaissement  où  il  était  tombé. 

((  Mon  cher  Dorcy.  Je  suis  un  monstre,  vous  le  savez  bien  ;  mais  vous 
le  dire,  m’en  accuser,  vous  disposera  peut-être  à  me  le  pardonner.  J’ai 
d’ailleurs  un  tel  regret  des  procédés  que  j’ai  eus  à  votre  égard,  qu’il 
serait  difficile  à  vous-même  d’avoir  autant  de  haine  que  j’en  ai  pour  moi. 
Que  de  pitié  cependant  vous  m’accorderez  lorsque  je  pourrai  causer 
tranquillement  avec  vous  des  embarras  terribles  où  je  me  suis  jeté  impru¬ 
demment . 

. et  de  la  force  qu’il  m’a  fallu  opposer  à  mille  traverses 

fâcheuses.  Une  lettre  convient  si  peu  pour  l’ouverture  de  mon  pauvre 
cœur  trop  rempli,  et  j’ai  si  peu  d’amis,  du  moins  j’en  connais  peu  qui  se 
plaisent  à  recevoir  et  à  faciliter  un  entier  épanchement.  Livré  presque 
seul  à  moi-même,  je  ne  suis  capable  de  rien.  Pourquoi  m’avez-vous  quitté 
mon  ami,  ou  plutôt  pourquoi  un  sort  contraire  se  plaît-il  à  nous  tenir 
divisés?  Vous  m’entendiez  bien  et  je  vous  aimais.  C’était  pour  moi  une 
source  véritable  de  tranquillité  et  de  bonheur.  Maintenant  j’erre  et 
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m’égare  toujours.  Je  clierclie  vainement  à  m’appuyer;  rien  n'est  solide, 
tout  m’échappe,  tout  me  trompe.  Nos  espérances  et  nos  désirs  ne  sont 
vraiment  ici-bas  que  vaines  chimères,  et  nos  succès,  des  fantômes  que 
nous  croyons  saisir.  S'il  est  pour  nous  sur  terre  quelque  chose  de  certain, 
ce  sont  nos  peines.  La  souffrance  est  réelle,  les  plaisirs  ne  sont  qu’ima¬ 
ginaires.  Mais  de  quelle  série  ennuyeuse  de  réflexions  viens-je  vous 
accabler?  Vous  trouverez  le  texte  de  mon  début  pour  relier  correspon¬ 
dance  bien  triste  et  insipide,  et  serez  autorisé  à  dire  :  que  n’a-t-il  con¬ 
tinué  à  se  taire?  J’aime  mieux  son  silence  !  Ridicule  appréhension.  Vous 
ne  seriez  plus  Dorcy  du  moment  que  vous  cesseriez  d’avoir  indulgence 
pour  mon  caractère  lamentable. 

«  Votre  chère  sœur  et  votre  frère  n’ont  que  des  reproches  à  me  faire, 
s’ils  se  souviennent  encore  m’avoir  connu.  Il  est  cependant  peu  de  jours 
où  je  ne  repasse  tous  ceux  que  je  préfère,  et  certes  ils  sont  des  premiers 
et  des  plus  chers.  Veuillez  être  médiateur  entre  tous  mes  bons  amis  et 
moi.  Qui  mieux  que  vous  pourra  plaider  la  cause  des  paresseux  à  écrire, 
([uoique  assurément  vous  m’ayez  cette  année  prévenu  plusieurs  fois, 
sans  cela  j’eusse  pris  avec  vous  le  ton  superbe  d’un  accusateur?  N’allez 
|)as  vous  taire  à  votre  tour  pour  me  punir.  Tout  à  vous.  Théodore  Géri- 
cault  » 

Cette  disposition  découragée  n’était  certainement  pas  favorable  au 
travail,  et  à  Rome  Géricault  perdit  certainement  beaucoup  de  temps  dans 
les  tristesses  et  dans  les  rêveries  dont  cette  lettre  est  un  écho.  Mais  s’il 
y  avait  un  homme  sensible  à  l’excès  chez  lui,  il  y  avait  un  peintre 
amoureux  de  son  art  et  qui  prétendait  bien  ne  pas  s’endormir.  C’est  en 
effet  au  milieu  des  préoccupations  dont  témoigne  sa  correspondance 
que  Géricault  conçut  l’une  de  ses  plus  admirables  compositions,  la 
Course  des  chevaux  libres,  et  qu’il  en  fit  les  études  préparatoires  et  les 
esquisses. 


VI. 


Toutes  les  personnes  qui  ont  passé  le  carnaval  à  Rome  ont  vu  la 
course  des  Uarheri.  C’est  une  des  fêtes  les  plus  brillantes,  les  plus 
bruyantes,  les  plus  gaies,  les  plus  populaires  de  cette  ville  aussi  éprise 
de  spectacles  sous  les  papes  qu’elle  Tétait  sous  les  empereurs.  Le  théâtre 


I .  Sans  date  ni  adresse. 


36 


GÉRICAULT. 


lui-même  est  admirable.  Sur  la  place  du  Peuple,  on  réunit  les  quinze  ou 
vingt  petits  chevaux  barbes  à  demi  sauvages  qui  doivent  courir  et  se  dis¬ 
puter  le  prix.  Ils  sont  là  sur  une  ligne,  impatients,  hennissants,  se 
cabrant,  couverts  de  rubans  et  de  paillons,  à  grand’peine  retenus  devant 
la  barrière  par  de  jeunes  paysans  vêtus  du  pittoresque  costume  de  la 
campagne  de  Rome.  Au  signal  ils  s’élancent  dans  le  Corso,  excités  par 
les  cris  et  par  les  gestes  d’une  immense  population  qui  couvre  la  place, 

‘  les  marches  des  églises,  les  estrades,  les  terrasses  du  mont  Pincio,  les 
toits  des  maisons,  qui  se  pousse  et  s’étouffe  dans  la  longue  rue  bordée  de 
palais  et  ouvre  à  peine  un  passage  étroit  aux  chevaux  affolés,  qui  passent 
comme  un  tourbillon  dans  ses  flots  frémissants  et  pressés.  C’était  bien  là 
une  scène  faite  pour  plaire  à  Géricault  et  pour  le  séduire  d’emblée.  Ces 
chevaux  ardents,  libres  et  nus,  ce  peuple  impressionnable,  surexcité,  qui 
exprime  par  des  pantomines  vives  et  vraies  ses  moindres  impressions,  ces 
costumes  variés  et  éclatants,  tout  cela  sous  la  pleine  lumière  d’un  ciel 
superbe...  c’était  un  tableau.  Géricault  fit  aussitôt  quelques  dessins  et 
une  esquisse  peinte  que  nous  possédons.  C’est  la  fête  de  la  place  du 
Peuple  telle  qu’il  la  vit,  dans  toute  sa  vérité,  dans  sa  réalité  la  plus  crue  : 
un  portrait.  , 

Cette  première  esquisse*  ,que  Géricault  exécuta  certainement  très-peu 
de  temps  après  la  course,  c’est-à-dire  au  printemps  de  1817,  d’une  exé¬ 
cution  un  peu  lourde,  est  en  somme  bien  inférieure  à  celles  qu’il  peignit 
plus  tard.  Elle  est  néanmoins  d’un  grand  intérêt,  car  elle  marque  le  point 
de  départ  de  cette  longue  suite  d’études  dans  lesquelles,  de  pas  en  pas, 
il  s’éleva  si  haut  et  où  il  montra  avec  tant  d’évidence  de  quel  amour  il 
était  possédé  pour  son  art  et  par  quels  efforts  il  tendait  à  la  perfection. 
Amateur  passionné  non-seulement  de  chevaux,  mais  de  courses,  de  sport, 
Géricault  s’était  placé  près  de  la  barrière  et  un  peu  en  avant,  de  manière 
à  ne  rien  perdre  des  péripéties  du  départ.  De  ce  point,  il  voyait  chevaux 
et  palefreniers  sur  une  ligne  oblique  d’un  effet  assez  désagréable;  en 
arrière  l’obélisque,  et  vis-à-vis  les  tribunes  dressées  au  pied  du  terre- 
plein  couvert  de  cyprès,  qui  fait  face  au  mont  Pincio,  chargées  de  spec¬ 
tateurs,  et  garnies  de  leurs  tentures  de  mauvais  goût.  C’est  là  ce  qu’il 
représenta.  Ce  sont  les  jeunes  hommes  bien  découplés  de  la  campagne  de 
Rome,  couverts  de  leurs  costumes  brillants  tout  enrubannés,  les  petits 
chevaux  à  la  tête  mutine  et  carrée,  secs  et  nerveux,  dont  les  muscles 
d’acier  s’accusent  sous  la  peau  fine  et  transparente.  C’est  une  scène 
pleine  de  mouvement  et  aussi  de  caractère,  mais  qui  appartient  au 
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genre  bien  plus  qu’à  l’bistoire,  et  qui,  au  point  de  vue  pittoresque,  est 
loin  d’être  irréprocliable. 

Aussi  voyons-nous  Géricault  la  reprendre  et  recommencer  à  nou¬ 
veaux  frais  dans  une  seconde  esquisse  *.  Au  lieu  d’être  placés  sur  une 
ligne  unique,  les  chevaux  sont  disposés  en  plusieurs  groupes,  qui  forment 
une  composition  en  longueur,  plus  vive  et  plus  variée. 

Ils  se  cabrent,  se  débattent  et  s’emportent.  Les  personnages,  encore 
en  costume  moderne,  s’efl’orcent  de  les  retenir.  L’un  d’eux,  tout  à  la 
gauche,  vient  d’être  renversé  et  s’appuie  des  deux  mains  à  la  terre, 
dans  une  pose  à  la  Michel-Ange.  Un  autre,  à  l’autre  bout  du  tableau, 
tient  aux  naseaux  un  cheval  d’une  superbe  tournure,  qui  se  dresse  sur 
ses  jambes  de  derrière.  Le  fond  a  été  complètement  changé.  Il  est  oc¬ 
cupé  en  très-grande  partie  par  un  vaste  bâtiment,  d’une  noble  archi¬ 
tecture,  que  l’on  voit  en  travers.  Dans  l’ouverture  qu’il  laisse  à  gauche, 
on  aperçoit  quelques  monuments  de  Rome,  entre  autres  le  temple  circu¬ 
laire  de  Vesta. 

Géricault  n’était  pas  encore  content.  Cette  scène  comportait  en  effet 
une  interpréta'ion  plus  générale.  Dans  le  pays  du  grand  art,  devant  des 
exemples  sublimes,  sous  l’œil  des  maîtres  suprêmes  dont  il  subit  à  son 
insu  la  salutaire  influence,  son  imagination  s’enflamme,  son  génie  s’élève. 
Ce  ne  sont  plus  les  Barberi  de  la  place  du  Peuple  et  les  paysans  de  la 
campagne  de  Rome  qu’il  voit  ;  ce  sont  de  nobles  coursiers  aux  prises  avec  de 
jeunes  hommes,  des  éphèbes,  des  héros  forts  et  beaux  dans  leur  nudité.  11 
conçoit  une  composition  nouvelle,  aussi  vraie,  aussi  réelle  que  l'autre,  mais 
idéalisée  et  développée  dans  le  sens  des  grandes  œuvres  de  l’antiquité  et 
de  la  Renaissance  italienne.  11  élimine  les  costumes,  les  détails,  tout  ce 
qui  est  accidentel  et  relatif.  Le  sujet,  à  lui  seul,  remplit  tout  le  tableau. 
Nous  ne  sommes  plus  à  Rome,  nous  ne  sommes  pas  davantage  à  Athènes 
ou  à  Paris.  Les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  ont  disparu.  Le  peintre 
nous  transporte  dans  le  domaine  de  l’art  pur.  C’est  à  peine  si  l’on  aper¬ 
çoit,  dans  l’une  des  esquisses  de  ce  nouveau  projet,  l’obélisque  de  la 
place  du  Peuple,  dernier  vestige  du  théâtre  primitif  de  l’action.  La  com¬ 
position,  admirablement  conçue  au  point  de  vue  dramatique,  pittoresque 
et  savamment  équilibrée,  peut,  pour  la  commodité  de  la  description,  se 
diviser  en  trois  groupes  principaux.  Au  centre  ,  un  jeune  homme  vu  de 
trois  quarts  par  le  dos,  appuie  son  bras  gauche  sur  les  reins  d’un  cheval 
blanc  qui  se  cabre,  et  lui  saisit  de  la  main  droite  la  mâchoire  inférieure. 
L’animal  superbe,  ployé  sur  ses  jambes  de  derrière,  la  crinière  droite. 
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élève  sa  lête  irritée,  qui  paraît  animée  de  passions  humaines.  Près  de  la 
barrière,  un  autre  personnage  arrête  un  cheval  qui  se  dresse  au-dessus 
d’un  homme  renversé.  A  l’extrémité  gauche  du  tableau,  un  troisième 
personnage,  d’un  type  admirable,  vu  de  face,  les  jambes  écartées  pour 
assurer  son  effort,  se  roidit  pour  résister  à  son  redoutable  adversaire, 
dont  il  tient  des  deux  mains  les  naseaux.  Ges  trois  groupes  du  premier 
plan  sont  reliés  par  un  nombre  considérable  de  figures,  hommes  et  che¬ 
vaux,  qui  remplissent  la  toile  sans  la  surcharger  et  complètent  cette 
noble  composition.  Géricault  a  fait  plusieurs  esquisses  de  ce  second 
projet.  Nous  en  connaissons  trois  ou  quatre.  Elles  ne  diffèrent  entre  elles 
que  par  le  degré  d’avancement  et  par  la  qualité  de  l’exécution  G  En  outre, 
il  a  traité  à  part  quelques  épisodes  qui  se  rapportent  à  l’un  ou  à  l’autre 
de  ces  deux  projets  ou  qu’il  avait  l’intention  d’y  faire  entrer  :  entre 
autres  l’homme  renversé  qui  se  trouve  à  droite  de  l’une  des  composi¬ 
tions  -  ;  un  cheval  noir  qu’un  paysan  qui  porte  un  drapeau  tient  par  la 
crinière^;  et  un  cheval  cabré,  que  deux  hommes,  placés  de  chaque  côté 
de  lui,  s’efforcent  d’arrêter  par  son  mors,  tandis  que  d’autres  person¬ 
nages  le  retiennent  par  la  queue.  Cette  magnifique  étude  est  un  véritable 
tableau.  Je  ne  sache  pas  qu’elle  ait  trouvé  place,  au  moins  sans  modi¬ 
fications  importantes,  dans  aucune  des  esquisses.  Elle  a  été  achetée 
dernièrement  par  le  Musée  de  Rouen,  et  représentera  dignement  Géricault 
dans  sa  ville  natale,  qui  ne  possédait  jusqu’ici  qu’un  cheval  et  la  belle 
étude  d’après  nature,  représentant  deux  têtes  de  chevreuil,  donnée  par 
M.  Ilis  de  la  Salle,  il  y  a  quelques  années  déjà. 

Nous  sommes  loin  de  connaître  tous  les  matériaux  que  Géricault  avait 
réunis  pour  ces  deux  projets.  M.  Montfort,  qui  a  déballé  ces  esquisses  à 
leur  arrivée  à  Paris,  m’affirme  qu’il  y  en  avait  plus  de  vingt,  et  il  ajoute 
ce  détail  ;  qu’elles  étaient  toutes  peintes  sur  papier  huilé,  qu’elles 
s’étaient  collées  les  unes  avec  les  autres  et  qu’on  eut  de  la  peine  à  les 
séparer:  mais,  quoiqu’une  partie  de  ces  études  ait  disparu,  nous  avons 
évidemment  dans  celles  qui  nous  restent  l'indication  sommaire  de  la 
pensée  du  peintre  à  son  point  de  départ  et  à  son  point  d’arrivée,  la  scène 
réelle  et  la  scène  idéalisée  avec  plusieurs  des  pas  intermédiaires.  Ces 
esquisses  peintes  sont  loin,  du  reste,  d’être  les  seuls  travaux  de  Géricault 
([ui  aient  trait  à  cette  composition.  Elles  en  sont  peut-être  la  moindre 
partie.  Il  no  cherchait,  dans  ces  peintures,  que  le  ton,  les  valeurs,  l’effet. 


1,  Les  plus  importantes  api'articnnenl  à  .MM.  Camille  .Marcille  et  Couvreur. 

2.  A  M.  Camille  Marcille. 
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lilles  sont  exécutées  avec  une  grande  rapidité;  quelques-unes  dans  la 
journée,  peut-être.  C’est  le  crayon  cà  la  main  que  Géricault  tournait  et 
retournait  sa  pensée  et  qu’il  la  développait  laborieusement  avec  une 
ardeur  et  une  ténacité  dont  l’on  ne  se  rend  compte  que  lorsqu’on  a  eu  les 
preuves  entre  les  mains.  Les  admirables  dessins  qui  nous  sont  restés  de 
la  Course  des  chevaux  libres  sont  exécutés  au  trait,  à  la  plume  pour  la 
plupart,  avec  les  détails  indiqués  très-sommairement  par  quelques  ha¬ 
chures.  On  se  tromperait  lourdement  si  on  les  prenait  pour  des  improvi¬ 
sations,  pour  des  croquis.  Géricault,  qui  peignait  avec  tant  de  facilité  et 
de  sûreté,  composait  péniblement.  11  tâtonnait  beaucoup  et  ne  trouvait 
qu’à  la  longue  ses  types,  ses  mouvements,  ses  groupes,  ses  ensembles. 
11  n’avait  pas,  à  un  haut  degré,  ce  sentiment  inné  de  la  proportion,  cette 
mémoire  des  formes,  ce  compas  dans  l’œil,  qu’il  enviait  tant  à  Horace 
Vernet.  Ce  n'était  qu’à  force  de  temps,  de  peine,  d’essais  infructueux 
vingt  fois  recommencés,  qu’il  arrivait  à  ces  belles  combinaisons  de  lignes 
que  nous  trouvons  dans  ses  dessins  définitifs*.  11  avait  une  manière  de 
procéder  qui  mérite  d’être  indiquée.  Lorsqu’il  avait  dessiné  un  projet, 
qu’il  l’avait  corrigé  et  surchargé  au  point  qu’on  n’y  pouvait  plus  rien 
voir,  il  le  couvrait  d’un  papier  transparent  et  reprenait  soigneusement  le 
bon  trait.  11  crayonnait  à  nouveau  ce  dessin,  puis  en  tirait  une  épreuve, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  qu’il  en  fût  à  peu  près  satisfait.  C’est  ainsi 
qu’il  se  fait  que  nous  possédons  un  nombre  considérable  de  répliques  de 
ces  dessins,  qui  ne  se  distinguent  les  unes  des  autres  que  par  de  légères 
variantes;  c’est  ainsi  également  qu’il  a  pu  les  amener,  quoiqu’ds 
ne  reproduisent  guère  que  le  trait  extérieur  avec  quelques  détails  princi¬ 
paux  et  que  bien  des  profanes  les  prennent  pour  de  simples  croquis,  à 
un  tel  degré  d’avancement  qu’à  l’égard  de  la  détermination  des  lignes,  de 
leur  combinaison,  de  la  silhouette  en  un  mot,  il  est  difficile  de  supposer 
qu’une  exécution  plus  complète  eût  produit  une  plus  grande  perfection. 
Qu’on  ne  se  trompe  pourtant  pas  sur  notre  pensée.  Ces  belles  composi¬ 
tions  ne  sont  que  l’embryon  de  l’œuvre  qu’aurait  produit  la  main  puis¬ 
sante  de  Géricault.  Cependant,  instruits  comme  nous  le  sommes  par  la 
Méduse  du  degré  d’ampleur,  d’unité,  de  beauté  que  Géricault  savait 
donner  à  une  composition  qu’il  exécutait  jusqu’au  bout,  il  semble  que 
nous  pouvons  nous  représenter  ce  qu’eût  été  la  Course  des  chevaux 

*  Le  plus  beau  de  ces  dessins  appartient  à  M.  Eudox.e  Marcille.  Je  l’ai  publié  en 
fac-similé,  avec  le  concours  de  quelques  amis  comme  moi  admirateurs  de  Géricault, 
ainsi  que  Y  Homme  terrassant  un  bœuf  et  le  Marché  aux  bœufs,  dont  je  parle  plus  bas. 
[Dessins  de  Géricault,  lithographiés  en  fac-similé,  cic.,  chez  Leconte,  S,  boulevard 
des  Italiens,  18GG.) 
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libres  sur  une  toile  de  trente  pieds.  L’exécution  en  grand  a  été  com¬ 
mencée.  Avant  son  départ  de  Rome,  Géricault  avait  au  moins  tracé  sa 
composition  dans  les  dimensions  qu’elle  devait  avoir.  Cette  toile  elle- 
même  a  disparu,  et  il  est  probable  que  telle  qu’il  l’a  laissée  elle  aurait  peu 
ajouté  à  ce  que  nous  possédons  dans  les  dessins.  Il  est  à  jamais  regret¬ 
table  que  Géricault  n’ait  pas  exécuté  ce  projet.  C’eût  été  une  œuvre 
splendide  et  digne  d’être  mise  à  côté  des  plus  belles  pages  de  tous  les 
temps. 

Outre  la  Course  de  chevaux  libres,  Géricault  fit  encore  à  Rome  quel¬ 
ques  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  même  grandiose  inspiration.  Je  cite¬ 
rai  SiUne  sur  un  âne,  avec  des  baccliants  et  des  bacchantes  ;  un  ISègre 
sur  un  cheval  cabre,  deux  superbes  compositions  à  la  pierre  noire  sur 
papier  bleu  avec  du  lavis  et  des  rehauts  de  gouache  à  M.  E.  Marcille; 
lloratius  Codés  défendant  le  pont,  importante  composition  à  la  sépia 
qui  a  appartenu  à  M.  Colin;  des  Centaures  enlevant  des  femmes  dont  on 
connaît  plusieurs  répliques;  le  magnifique  dessin,  Y  Homme  terrassant 
un  bœuf,  que  j’ai  publié  et  qui  est  certainement  l’une  de  ses  plus  puis¬ 
santes,  de  ses  plus  magistrales  créations  '  ;  Deux  Hommes  nus,  l’un  rete¬ 
nant  un  bœuf  la  tête  contre  le  sol,  tandis  que  l’autre  se  prépare  à  l’as¬ 
sommer  avec  une  massue;  JSègre  et  Négresse,  l’un  de  ses  plus  beaux 
desins  à  la  plume,  dont  nous  donnons  une  gravure  en  fac-similé;  enfin 
une  composition  complète  :  le  Marché  aux  bœufs  dont  on  possède  une 
esquisse  peinte  et  un  superbe  dessin  Dessin  et  esquisse  ont  été  faits  tà 
Paris.  Le  motif  a  été  pris  à  l’abattoir  qui  existait  alors  rue  de  la  Pépi¬ 
nière,  et  il  est  facile  de  voir  que  les  animaux  n’appartiennent  pas  à  la 
race  romaine.  Je  place  cependant  ici  cet  ouvrage,  parce  qu’il  est  né, 
sans  conteste  possible,  sous  la  même  inspiration  que  la  Course.  Les 
compositions  que  Géricault  fit  à  ce  moment  ont  un  caractère  que  l’on 
ne  peut  méconnaître.  Sa  conception  du  cheval  en  particulier  si  origi¬ 
nale,  si  complète  dès  ses  premiers  tableaux  et  dans  ses  moindres  études, 
apparaît  ici  avec  un  degré  de  plus  de  force  et  d’élévation.  Sous  le  rapport 
du  style  Géricault  n’a  jamais  surpassé  ses  travaux  de  Rome.  Le  sculp¬ 
teur  des  frontons  du  Parthénon,  le  peintre  du  plafond  de  la  Sixtine,  ont 
passé  par  là.  Cependant  il  faut  le  dire  bien  haut  :  si  docile  qu’il  fût  à 
l’exemple,  à  l’enseignement  d’où  qu’il  vînt,  Géricault  se  pénètre  des 
maîtres,  se  fortifie  et  s’élève  à  leur  contact,  mais  ne  les  imite  pas.  Il  ne 
s’asservit  jamais  à  personne,  pas  même  à  Michel-Ange.  Son  cheval  lui 

1 .  AM.  Ilis  de  la  Salle. 

2.  L’esquisse  appartient  à  M.  Couvreur;  le  dessin,  à  M.  Eudoxc  Marcille.  Je  l’ai 
donné  dans  le  recueil  de  fac-similé  déjà  mentionné. 
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appartient  absolument.  Ce  n’est  pas  le  cheval  admirable  de  Phidias;  ce 
n’est  pas  celui  d’un  si  beau  choix  de  formes,  mais  abstrait  et  décoratif,  de 
Raphaël;  pas  davantage  le  colosse  chimérique,  apocalyptique,  de  Rubens. 
C’est  un  animal  vivant,  superbe  et  vrai. 

Au  total,  et  quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  séjour  de  Rome  exerça  une  excel¬ 
lente  influence  sur  le  talent  de  Géricault.  11  y  prit  le  goût  des  vastes  ou¬ 
vrages  qui  convenaient  si  bien  à  son  génie,  et  c’est  là  que  pour  la  première 
fois  il  tenta  les  sujets  complexes,  d’un  ordre  élevé  et  en  dehors  de  condi¬ 
tions  étroites  de  temps  et  de  lieu.  Les  modèles  admirables  qu’il  y  trouvalui 
fournirent  des  aliments  qui!  sut  s’assimiler.  Il  était  de  force  à  résister  aux 
entraînements  et  il  ne  laissa  à  aucun  degré  entamer  sa  forte  originalité. 
Presque  à  la  même  époque,  Rome  a  rendu  le  même  service  à  deux  peintres 
d’instinct  et  de  tempérament  bien  différents.  Léopold  Robert  et  Géricault 
sont  tous  les  deux  partis  du  genre.  L’un  s’est  élevé  au  style  à  force  de 
labeur,  de  sueur  et  de  raisonnement;  l’autre,  en  s’abandonnant  à  son 
instinct  pittoresque  qui  le  poussait  en  haut.  Je  ne  voudrais  pas  dire  pour¬ 
tant  que  les  exemples  qu’il  avait  sous  les  yeux  n’aient  pas  exercé  une 
certaine  tyrannie,  une  certaine  pression,  n’aient  pas  violenté  en  quelque 
chose  les  dispositions  naturelles  de  Géricault.  Nous  verrons  en  effet  que 
de  retour  à  Paris  il  reprit  les  sujets  modernes;  la  Méduse;  la  Traite  des 
nègres;  \' Ouverture  des  portes  de  l’inquisition. 

Géricault  était  triste  et  s’ennuyait  à  RomeC  Son  père  le  rappelait  à 

1.  Dès  son  arrivée  à  Rome,  Géricault  pensait  que  l’artiste  ne  devait  pas  trop  pro¬ 
longer  son  séjour  en  Italie.  11  écrivait  : 

«  L’Italie  est  admirable  à  connaître,  mais  il  ne  faut  pas  y  passer  tant  de  temps 
qu’on  veut  le  dire;  une  année  bien  employée  me  paraît  sufBsanle,  et  les  cinq  années 
que  l’on  accorde  aux  pensionnaires  leur  sont  plus  nuisibles  qu’utiles,  en  ce  qu’ils  pro¬ 
longent  leurs  études  dans  un  temps  où  il  serait  plus  convenable  de  faire  des  ouvrages  ; 
ils  s’accoutument  ainsi  à  vivre  de  l’argent  du  gouvernement,  et  passent  dans  le  repos 
et  la  sécurité  les  plus  belles  années  de  leur  vie.  Ils  sortent  de  là  ayant  perdu  leur  éner¬ 
gie  et  ne  sachant  plus  faire  d’efforts.  Ils  terminent,  comme  des  hommes  ordinaires, 
une  existence  dont  le  commencement  avait  fait  espérer  beaucoup. 

«  C’est  enterrer  les  arts  au  lieu  d’aider  à  leur  accroissement,  et  dans  le  principe, 
l’institution  de  l’école  de  Rome  n’a  pu  être  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Ainsi  beaucoup 
y  vont,  peu  en  reviennent.  Les  vrais  encouragements  qui  conviendraient  à  tous  ces 
jeunes  gens  habiles  seraient  des  tableaux  à  faire  pour  leur  pays,  des  fresques,  des 
monuments  à  orner,  des  couronnes  et  des  récompenses  pécuniaires,  mais  non  pas  une 
cuisine  bourgeoise  pendant  cinq  années,  qui  engraisse  leur  corps  et  anéantit  leur 
âme. 

«  Je  ne  confie  ces  réflexions  qu’à  vous,  M.,.,  en  vous  assurant  de  leur  justesse 
et  en  vous  priant  de  ne  les  point  communiquer.  » 

(23  nov.  1816.  Moniteur  àn  6  janv.  186i.) 
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grands  cris.  Il  se  décida  subitement  à  partir  au  moment  même  où 
M.  Dedreux-Dorcy  venait  pour  le  rejoindre.  Il  le  croyait  encore  à  Paris 
et  lui  écrivit  le  billet  suivant.  «  Mon  cher  Dorcy.  Je  suis  désolé  de  partir 
sans  avoir  eu  le  plaisir  de  vous  embrasser;  c’est  une  de  ces  disgrâces 
qui  n’arrivent  qu’à  moi.  Après  une  année  de  tristesse  et  d’ennui,  au 
moment  où  je  pouvais  être  plus  heureux  et  lorsque  vous  arrivez,  je  suis 
obligé  de  partir;  vous  imaginez  facilement  ma  peine,  si  vous  avez  con¬ 
servé  un  peu  d’amitié  pour  moi. 

Adieu,  mon  ami,  écrivez -moi,  je  vous  prie,  le  plus  souvent  qu’il  vous 
sera  possible.  Mais  que  Dieu  vous  garde  que  cela  soit  un  besoin  pour 
votre  cœur  comme  je  l’ai  si  tristement  éprouvé.  Je  vous  laisse,  mon  cher 
ami,  quelques  effetsqui  pourront  vous  être  utiles,  tels  que  chevalet,  boîte  à 
couleurs,  toiles  préparées.  Puis  je  vous  enverrai  un  vieil  homme  très-intel¬ 
ligent  pour  vous  chercher  un  atelier.  Quand  vous  l’aurez  trouvé,  mettez- 
vous  de  suite  à  l’ouvrage:  c’est  le  seul  moyen  de  ne  pas  connaître  l’ennui. 
Tout  à  vous.  T.  Géricault  *.  »  La  chance  ne  fut  pourtant  pas  si  contraire 
que  le  pensait  Géricault.  Il  rencontra  à  Sienne  son  ami  qui  arrivait  en 
toute  hâte.  Ils  passèrent  quelques  jours  ensemble;  puis  l’un  se  dirigea 
sur  Rome,  et  l’autre  sur  Paris. 


VII. 

Géricault  revint  avec  plaisir  à  Paris.  Malgré  les  vives  jouissances 
que  Rome  lui  avait  données  et  le  profit  qu’il  avait  tiré  de  l’étude  des 
maîtres  italiens,  ce  séjour  avait  été  pour  lui  un  véritable  exil.  Il  avait 
vécu  presque  seul  pendant  de  longs  mois,  et  quelque  fortes  et  absor¬ 
bantes  que  fussent  ses  préoccupations  d’artiste,  il  lui  fallait  le  monde 
et  ses  amis.  Pendant  l’année  qu’il  passa  en  Italie  ,  il  n’avait  formé 
qu’un  très-petit  nombre  de  relations.  La  plupart  des  peintres  français, 
élèves  de  David,  et  d’autant  plus  fanatiques  de  leur  maître  qu’ils  étaient 
eux-mêmes  plus  médiocres  et  plus  impuissants,  ne  voyaient  en  lui  qu’un 
révolutionnaire  et  un  fou,  et  ne  l’appréciaient  à  aucun  degré.  Les  pen¬ 
sionnaires  de  l’Académie  de  France  ne  parlaient  du  novateur  qu’avec  le 
plus  parfait  dédain,  et,  de  son  côté,  Géricault  s’exprimait  sur  les  doc¬ 
trines  qui  régnaient  dans  l’École  avec  assez  peu  de  ménagements.  A 
Paris,  à  l’exception  de  M.  Dorcy,  il  retrouva  tout  son  monde  :  M.  de 
Musigny,  le  colonel  Rro,  Horace  Vernet,  les  deux  Scheffer,  et  se  replon¬ 
gea  avec  délices  dans  sa  vie  fiévreuse  de  travail  et  de  plaisir.  Je  trouve 


I .  Rome,  21  septembre. 
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dans  les  notes  que  M.  Montfort  a  bien  voulu  me  communiquer  une  page 
(jui  le  peint  dans  ce  premier  accès  de  bonheur,  au  moment  même  du 
retour,  allant  voir  au  débotté  son  camarade  Vernet  et  l’embrasser.  «  Un 
matin  de  l’automne  1817,  dit  M.  Montfort,  entra  dans  l’atelier  de  mon 
maître,  M.  Horace  Vernet,  un  jeune  homme  qui  lui  sauta  au  cou.  Aux 
premières  paroles,  il  me  fut  aisé  de  comprendre  qu’il  arrivait  d’Italie  et 
qu’il  était  peintre,  puis,  comme  dans  le  courant  de  l’entretien  M.  Vernet 
l’appela  plusieurs  fois  par  son  nom,  un  autre  élève  placé  près  de  moi 
me  demanda  si  ce  n’était  pas  là  M.  Géricault  l’auteur  d’un  Chasseur  à 
cheval  et  d’un  Cuirassier  exposés  au  Salon  quelques  années  auparavant. 
A  ce  mot,  je  me  rappelai  confusément  les  deux  tableaux  ;  mais  c’était 
tout,  et  je  ne  pus  satisfaire  la  curiosité  de  mon  petit  compagnon.  Toute¬ 
fois,  cette  circonstance  nous  porta  à  beaucoup  regarder  le  jeune  ami  de 
M.  Vernet,  et  voici  sous  quel  aspect  il  m’apparut.  M.  Géricault,  qui  avait 
alors  environ  vingt-six  ans,  était  assez  grand,  et  de  tournure  élégante. 
Son  visage,  plein  d’animation  et  d’énergie,  respirait  en  même  temps  un© 
grande  douceur.  J’observai  alors,  comme  je  le  fis  souvent  plus  tard, 
qu’il  rougissait  facilement  à  la  plus  légère  émotion.  M.  Horace  Vernet 
et  lui  parlèrent  longuement  de  l’Italie,  des  belles  peintures  qu’elle  ren¬ 
ferme,  et  de  différents  artistes  dont  les  noms  m’étaient  entièrement 
inconnus  et  l’étaient  même  alors  de  la  foule.  L’un  d’eux,  Schnetz,  fut 
celui  dont  le  nom  revint  le  plus  fréquemment  à  la  bouche  de  M.  Géri¬ 
cault,  qui  semblait  faire  un  cas  extrême  de  son  talent. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  je  revis  M.  Géricault  à  l’atelier,  et 
j’appris  que  de  la  demeure  de  son  père,  située  dans  le  voisinage,  on 
pouvait,  par  les  jardins,  venir  chez  M.  Horace  Vernet.  J’avais  un  grand 
plaisir  à  entendre  causer  mon  maître  et  M.  Géricault  qui,  bon  et  affec¬ 
tueux,  regardait  parfois  ce  que  je  faisais,  me  donnait  des  conseils  et 
m’encourageait.  Je  commençai  ainsi  à  faire  plus  ample  connaissance, 
jusqu’à  ce  qu’un  jour  il  me  demanda  de  poser  chez  lui,  revêtu  d’un  cos¬ 
tume  persan  qu’on  lui  avait  prêté,  et  dont  il  fit  plusieurs  croquis. 

Mon  maître,  Horace  Vernet,  lui  rendait  pleine  justice,  et  un  jour, 
devant  moi,  il  releva  le  talent  du  jeune  peintre,  alors  complètement 
inconnu,  et  qu’un  de  ses  élèves,  déjà  homme  fait,  rabaissait  inconsi¬ 
dérément  et  peut-être  dans  l’intention  de  le  flatter. 

Chargé  par  M.  Vernet  d’un  petit  message  pour  M.  Géricault,  j’entrai 
pour  la  première  fois  dans  son  atelier  situé  en  face,  dans  le  jardin.  11 
était  absent,  et  je  ne  trouvai  que  l’élève  en  question  qui  avait  obtenu  de 
M.  Géricault,  j’ignore  à  quelle  occasion,  l’autorisation  de  travailler 
chez  lui.  Après  m’être  enquis  de  M.  Géricault,  je  m’arrêtai  frappé 
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d’étonnement  devant  les  deux  tableaux,  le  Chasseur  et  le  Cuirassier,  qui 
étaient  à  terre,  appuyés  contre  la  muraille,  et  je  donnai  tout  haut  un 
libre  cours  à  mon  enthousiasme.  Soit  par  esprit  de  contradiction,  soit 
qu’il  ne  fût  pas  en  état  d’apprécier  ces  beaux  ouvrages,  l’élève  qui  s’était 
levé  de  sa  chaise  pour  juger  à  distance  son  travail,  s’écria  tout  à  coup  : 
Taisez-vous  donc  avec  vos  exclamations  !  et  comme  je  ripostais  :  Ah  bah! 
ajouta-t-il,  Horace  fait  bien  autre  chose  que  ça.  Au  même  instant, 
M.  Vernet  entrait  dans  l’atelier;  l’élève  courut  alors  vers  lui,  et  lui  pla¬ 
çant  familièrement  les  mains  sur  les  côtés  en  le  regardant  fixement  : 
N’est-ce  pas,  gros  père,  que  vous  en  faites  d’autres?  Comme  M.  Vernet 
ne  savait  trop  où  il  en  voulait  venir,  il  lui  expliqua  que  j’étais  là  à  me 
pâmer  devant  les  deux  tableaux  de  M.  Géricault.  Mais  je  ne  vois  pas, 
répliqua  alors  notre  maître,  qu’il  ait  si  grand  tort.  Il  y  a  de  bien  belles 
parties  dans  ces  tableaux;  puis  s’approchant  du  Chasseur  et  montrant  la 
tête  du  cheval  :  Cette  tête  est  vivante,  dit-il,  et  qui  aurait  jamais  mieux 
peint  cette  peau  de  tigre?  ajouta-t-il,  en  désignant  la  fourrure  qui 
recouvre  la  selle.  » 

Il  ne  semble  pas  que  Géricault  ait  fait  aucun  ouvrage  très-important 
pendant  les  quelques  mois  qui  s’écoulèrent  entre  son  retour  de  Rome  et 
le  moment  où  il  commença  la  Méduse.  Le  7'rain  d'artillerie  que  Ton  a  vu 
longtemps  chez  M.  le  comte  d’Espagnac,  d’une  composition  si  originale, 
d’un  dessin  si  hardi,  d’une  exécution  si  vive,  est  peut-être  de  cette 
époque,  mais  je  n’oserais  l’aflirmer.  11  est  très-difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  d’établir  la  chronologie  des  œuvres  de  Géricault,  sur  lesquelles 
on  ne  possède  pas  de  renseignements  précis,  car  sa  vie  fut  très-courte, 
son  développement  très-rapide,  et  il  atteignit  presque  d’emblée  sa  plus 
grande  force.  C’est  pendant  cette  période  qu’il  fit,  vraisemblablement, 
une  partie  au  moins  de  ses  admirables  études  d’animaux  :  les  TAons  accrou¬ 
pis  autour  de  débris  et  d’ossements,  de  M.  Schickler;  les  Deux  Tigres, 
de  M.  Alfred  Baudry;  le  Lion  debout,  la  Tête  de  Bouledogue,  de  M.  His 
de  la  Salle;  le  Tigre  couché,  au  colonel  Bro  de  Comènes,  une  foule  de 
natures  mortes  et  autres  travaux,  épars  dans  les  collections  des  ama¬ 
teurs*.  A  ce  même  moment,  la  lithographie  était  dans  toute  sa  nou¬ 
veauté.  Avec  sa  fougue  accoutumée,  Géricault  s’était  épris  de  ce 
moyen  énergique  et  facile  d’exprimer  rapidement  la  pensée  et  l’im¬ 
pression  pittoresques.  Quelques-unes  de  ses  plus  belles  planches  :  les 
Bouchers  de  Rome,  le  Factionnaire  suisse,  le  Porte-étendard,  le  Trom- 

1.  Je  donnerai  plus  lard,  dans  le  catalogue  raisonné  de  l’œuvre  peint  de  Géricault, 
des  renseignements  plus  complets  sur  ces  ouvrages  et  sur  un  nombre  considérable 
d’autres  peintures  que  je  ne  peux  relater  dans  cette  partie  générale  de  mon  travail. 
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pelle  de  lanciers,  le  Mameluck  défendunl  un  Irompelle  blessé  conlre  un 
Cosaque  qui  arrive  au  galop,  sont  de  1817  et  1818  C’est  ainsi  qu’il  allait 
et  venait,  variant  et  complétant  ses  études,  dans  cet  état  d’incertitude 
qui  précède  une  grande  résolution.  Il  cherchait,  se  recueillait,  ras¬ 
semblait  ses  forces,  avant  de  commencer  l’ouvrage  qui  devait  soulever 
les  anathèmes  de  l’École,  alTirmer  sa  valeur  et  asseoir  sa  réputation  ^ 

Je  l’ai  dit  déjà,  Géricault  appartenait  à  cette  race  d’artistes  sensibles, 
impressionnables,  et  sur  lesquels  les  événements  extérieurs  agissent  puis¬ 
samment.  Cette  fois  encore,  les  circonstances  se  chargèrent  de  lui  fournir 
le  sujet  qu’il  cherchait.  MM.  Corréard  et  Savigny,  deux  des  survivants 
d’un  épouvantable  désastre  maritime,  venaient  de  publier  l’émouvant 
récit  de  leurs  aventures  et  de  celles  de  leurs  compagnons  d’infortune. 
Le  livre  était  dans  toutes  les  mains;  les  péripéties  de  ce  drame  faisaient 
l’objet  de  toutes  les  conversations.  Les  passions  politiques  s’en  mêlaient, 
car  on  imputait  à  l’incapacité  bien  reconnue  du  commandant  la  perte  du 
navire,  et  on  faisait  remonter  la  responsabilité  de  l’événement  jusqu’au 
ministre  qui  avait  confié  un  poste  périlleux  à  un  homme  qui  n’avait  pour 
lui  que  son  nom  et  des  protections.  Aussi  l’opinion  publique,  surexcitée 
par  l’atroce  réalité  des  faits  et  par  les  commentaires  qui  les  aggravaient, 
était-elle  arrivée  à  un  véritable  paroxysme  d’horreur  et  d’indignation. 
L’imagination  de  Géricault  s’empara  aussitôt  de  cette  dramatique  donnée 
que  quelques  lignes  extraites  de  la  relation  de  M.  Corréard  déterminent 
suffisamment.  La  frégate  la  Méduse,  accompagnée  de  trois  autres  bâti¬ 
ments,  la  corvette  l'Echo,  la  flûte  la  Loire,  et  le  brick  l'Argus,  quitta  la 
France  le  18  juin  1816,  portant  à  Saint-Louis  (Sénégal)  le  gouverneur  et 
les  principaux  employés  de  cette  colonie.  Il  y  avait  à  bord  environ  quçitre 

1.  Voir  le  catalogue  des  lithographies  de  Géricault  que  j’ai  publié.  Gazelle  des 
Beaux-Arls,  Juin  et  juillet  1866. 

2.  Géricault  avait  étudié  le  corps  de  l’homme  et  celui  du  cheval  avec  un  soin  et 
même  une  minutie  que  ne  dépasserait  pas  un  anatomiste  de  profession.  M.  de  Va- 
renne  possède  une  trentaine  de  feuilles  d’anatomie  de  l’homme  et  du  cheval  que  Géri¬ 
cault  avait  probablement  préparées  en  vue  de  les  publier,  car  chaque  pièce  myologique 
est  accompagnée  de  la  pièce  ostéologique  correspondante,  et  les  feuilles  sont  chargées 
de  notes  manuscrites  donnant  les  noms  des  os  et  des  muscles  et  correspondant  à  des 
numéros  placés  dans  les  dessins.  On  comprend,  en  voyant  ces  admirables  ouvrages, 
si  larges,  si  simples,  si  vrais,  d’une  exécution  si  ferme  et  si  magistrale,  cette  force 
constante,  cet  imperturbable  savoir,  que  l’on  retrouve  dans  les  moindres  croquis  de 
Géricault.  La  structure  intérieure  lui  était  si  familière,  qu’il  se  jouait  des  difficullés  de 
la  forme  et  du  mouvement.  On  ose  à  peine  le  dire,  mais  Michel-Ange  lui-même  n’au¬ 
rait  peut-être  pas  mis  dans  de  pareilles  études  plus  de  souplesse  unie  à  une  si  rigou¬ 
reuse  précision. 
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cents  hommes,  marins  ou  passagers.  Le  2  juillet,  la  frégate  tombait  sur  le 
ban  d’Arguin,  et  après  cinq  jours  d’inutiles  efforts  pour  remettre  le  navire 
à  Ilot,  un  radeau  fut  construit,  et  cent  quarante-neuf  victimes  y  furent 
entassées,  tandis  que  tout  le  reste  se  précipitait  dans  les  canots.  Bientôt 
les  canots  coupèrent  les  amarres,  et  le  radeau  qu’ils  devaient  traîner  à  la 
remorque  resta  seul  au  milieu  de  l’immensité  des  mers.  Alors  la  faim, 
la  soif,  le  désespoir,  armèrent  ces  hommes  les  uns  contre  les  autres. 
Enfin,  le  douzième  jour  de  ce  supplice  surhumain,  Y  Argus  recueillit 
quinze  mourants*.  Ce  récit  présentait  au  moins  trois  épisodes  successifs 
qui  pouvaient  fournir  le  sujet  d’un  tableau  :  le  moment  où  le  radeau, 
séparé  d’un  coup  de  hache  des  canots  qui  le  remorquaient,  est  abandonné 
à  son  sort  affreux;  c’était  une  scène  d’indignation,  de  désespoir,  de  ter¬ 
reur;  puis  celui  où  les  matelots  se  révoltent  contre  les  officiers  et  sur  cet 
étroit  théâtre,  entre  le  ciel  et  l’eau,  au  milieu  de  la  vaste  solitude  de 
l’Océan,  s’entr’égorgent  pour  assouvir  leur  faim;  c’était  un  motif  d’épou¬ 
vante  et  d’horreur,  un  spectacle  affreux,  un  véritable  cauchemar;  celui 
enfin  où  la  vue  du  navire  ranime  l’espérance  des  malheureux.  Ici  le  peintre 
rencontrait  en  abondance  et  comme  à  souhait  les  éléments  les  plus  dra¬ 
matiques  et  les  plus  variés  :  toutes  les  nuances,  depuis  le  morne  désespoir 
de  ceux  qui  ont  trop  perdu  pour  vouloir  être  consolés,  jusqu’à  la  joie 
fébrile  de  ceux  qui  renaissent  au  sentiment  de  la  vie  en  apercevant  le 
vaisseau  sauveur.  Voilà  la  scène  douloureuse,  déchirante,  mais  éclai¬ 
rée  pourtant  d’un  rayon  qui  suffit  pour  que  l’âme  ne  reste  pas  écrasée 
sous  une  impression  d’épouvante  et  d’horreur.  Géricault  hésita  beau¬ 
coup  entre  ces  différents  sujets,  et  on  connaît  un  grand  nombre  de  des¬ 
sins  et  quelques  esquisses  qui  témoignent  de  son  anxiété.  Sa  fougueuse 
nature  le  porta  d’abord  à  préférer  les  premiers,  et  ce  n’est  qu’à  la  longue 
que  son  instinct,  si  sûr  lorsqu’il  avait  le  temps  de  s’exercer,  lui  conseilla 
d’adopter  celui  qui  offrait  évidemment  le  plus  de  ressources  pittoresques. 
L’intéressante  esquisse  qui  appartient  à  M.  Henri  Chenavard,  et  qui  a  été 
gravée  %  reproduit  la  révolte  des  matelots  contre  les  officiers.  C’est  une 
composition  dramatique  pleine  de  mouvement  et  de  vigueur,  et  qui, 
autant  qu’on  en  peut  juger  d’après  un  projet  aussi  peu  arrêté,  aurait 
fourni  un  ouvrage  d’un  effet  très-émouvant.  11  existe  aussi  un  superbe 
dessin  à  la  pierre  noire  et  rehaussé  de  blanc  sur  papier  de  couleur,  qui 

1 .  Le  17  juillet  1816. 

2.  A  la  sanguine  par  Louis  Schaal.  Je  n’ai  pas  vu  la  peinture,  et  je  dois  dire  que 
la  planche  a  l’apparence  d’un  fac-similé  d’après  un  dessin.  Cependant  cette  gravure 
porte  ;  «  Fac-similé  d’une  esquisse,  etc.,  »  et  en  langage  technique  une  esquisse  est 
toujours  un  projet  peint. 
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représente  cette  scène  de  massacre.  On  l’a  vu  longtemps  dans  l’atelier 
d’Ary  Scheffer,  et  il  appartient  aujourd’hui  à  M.  Lamm,  directeur  du 
Musée  de  Rotterdam  K  Géricault  a  fait  encore  une  esquisse  très-terminée, 
qui  offre  une  variante  intéressante  et  importante^.  Elle  représente  la 
délivrance  des  naufragés.  Le  radeau  n’occupe  que  la  moitié  du  tableau. 
A  l’avant,  six  marins  debout  ou  agenouillés,  les  bras  tendus  ou  les  mains 
jointes,  attendent  avec  anxiété  un  canot  qui  vient  à  leur  secours  ;  der¬ 
rière  eux,  cinq  autres  personnages  exténués  se  traînent  avec  effort;  à 
l’arrière,  un  nègre  prie  à  côté  d’un  soldat  impassible  et  d’un  cadavre 
mutilé.  Debout,  adossé  au  mât,  Gorréard  parle  avec  un  de  ses  compa¬ 
gnons,  probablement  le  chirurgien  Savigny.  On  aperçoit  à  l’horizon  le 
brick  l’Argus.  On  trouve  dans  les  collections  de  M.  Camille  Marcille 
et  de  M.  His  de  la  Salle  des  croquis  à  la  plume  qui  se  rapportent  à  cette 
composition,  et  qui  en  ont  sans  doute  été  le  point  de  départ.  Je  ne  m’ar¬ 
rête  pas  à  une  foule  d’autres  ouvrages  de  la  même  nature  qui  rem¬ 
plissent  les  portefeuilles  des  amateurs  et  qui  donnent,  soit  l’ensemble, 
soit  quelques  détails,  quelques  figures  séparées  de  ces  premiers  essais. 
11  me  suffit  de  les  signaler  pour  indiquer  la  longue  route  que  Géricault 
a  suivie  avant  d’arriver  à  son  projet  définitif. 

Une  fois  ce  projet  à  peu  près  arrêté,  Géricault  en  fit  deux  esquisses 
peintes  qui  ont  été  conservées.  L’une,  qui  appartient  à  M.  Schickler, 
diffère  considérablement  du  tableau.  Le  nombre  des  personnages  est 
moindre;  les  deux  matelots  qui  font  des  signaux  et  qui  cherchent  à  atti¬ 
rer  l’attention  du  brick  sont  debout  sur  le  plancher  du  radeau.  C’est  le 
germe  de  la  composition  définitive.  Elle  existe  déjà;  mais  elle  a  besoin 
d’être  développée  et  complétée.  L’autre,  la  seconde  esquisse  qu’il  peignit 
d’après  les  renseignements  très-précis  que  donnent  MM.  Montfort  et 
Jamar,  est  presque  identique,  à  l’égard  des  grands  traits,  tout  au  moins, 
au  tableau  du  Louvre.  Géricault  avait  eu  d’abord  l’intention  de  faire 
de  cette  ébauche  un  ouvrage  terminé.  Il  avait  dessiné  ses  figures  à  la 
plume,  sur  la  toile,  d’une  manière  très-arrêtée  ;  après  avoir  couvert  tout 
l’entourage,  il  avait  exécuté  le  groupe  du  père  qui  a  le  cadavre  de  son 
fils  étendu  sur  ses  genoux,  au  premier  plan  à  gauche,  puis  Savigny  ainsi 
que  l’homme  debout  sur  le  tonneau  et  celui  qui  le  soutient.  11  n’accom¬ 
plit  pas  son  dessein,  et  les  autres  figures  restèrent  tracées  à  la  plume  et 
ombrées  au  bitume  seulement.  Cette  intéressante  esquisse  a  appartenu  à 

1.  Ce  dessin  offre  une  particularité  remarquable.  C'est,  à  re  que  je  crois,  le  seul 
de  ses  projets  pour  la  filéduse  où  Géricault  ait  introduit  des  figures  de  femmes. 

2.  Elle  est  restée  dans  la  famille  et  appartient  à  mademoiselle  Clouard,  à  Morlain. 
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M.  Jamar,  et  plus  tard  à  iM"‘®  la  duchesse  de  Montebello  :  elle  est  aujour¬ 
d’hui  l’une  des  pièces  les  plus  précieuses  du  cabinet  de  M.  Moreau.  En 
dehors  de  ces  croquis,  dessins  d’ensemble,  esquisses  peintes,  Géricault 
entreprit  encore,  sur  une  toile  de  deux  mètres  environ,  une  répétition 
en  moyenne  dimension  du  projet  tel  qu’il  était  indiqué  dans  la  dernière 
esquisse.  Après  avoir  arrêté  son  trait  avec  une  grande  précision,  suivant 
son  habitude,  il  peignit  d’après  nature  deux  ou  trois  figures  très-ache¬ 
vées;  mais  il  abandonna  bientôt  ce  travail.  M.  Montfort  lui  en  demanda 
la  raison.  «  Si  je  le  continuais,  répondit-il,  j’épuiserais  ma  verve  et  je 
ne  pourrais  plus  faire  le  tableau.  »  Je  n’ai  jamais  vu  cette  toile,  et  tout 
porte  à  croire  qu’elle  aura  été  détruite. 

Un  fait  bien  digne  de  remarque  et  qui  prouve  une  fois  de  plus  com¬ 
bien  Géricault,  qui  exécutait  avec  une  rapidité  et  une  sûreté  qui  tiennent 
du  prodige,  mettait  de  temps,  employait  d’efforts  à  formuler  d’une  ma¬ 
nière  complète  sa  pensée  pittoresque,  c’est  que  dans  les  deux  esquisses 
que  j’ai  signalées  le  personnage  enveloppé  d’une  draperie  qui  se  trouve  à 
la  droite  de  la  composition  n’est  pas  même  indiqué  ‘.  Bien  plus,  Géricault 
conduisit  jusqu’au  bout  son  tableau,  sans  s’apercevoir  de  cette  énorme 
lacune.  Cette  figure,  d’une  importance  capitale,  l’une  des  plus  néces¬ 
saires  de  l’ensemble,  ne  fut  ajoutée,  comme  je  le  dirai  en  détail  plus 
tard,  qu’au  dernier  moment,  dans  le  foyer  du  Théâtre-Italien.  C’est  à 
peine  croyable,  mais  les  témoignages  des  contemporains  sont  unanimes 
sur  ce  point. 


VIII. 


Géricault  employa  le  printemps  et  l’été  de  1818  à  compléter  ses  in¬ 
formations  et  ses  études.  Avec  ce  besoin  d’exactitude  qui  est  l’un  des 
traits  caractéristiques  de  notre  temps  et  qui  était  plus  accusé  chez  lui 
que  chez  personne,  il  dressa  le  procès-verbal  de  cette  affaire  avec 
l’âpreté,  la  persistance  et  la  minutie  qu’y  mettrait  un  juge  d’instruction. 

1.  On  peut  être  certain  que  toutes  les  esquisses  de  la  Méduse  où  se  trouve  cette 
figure  sont  des  faux  ou  des  copies.  L’une  de  ces  copies  a  cependant  un  véritable 
intérêt,  parce  qu’elle  a  été  faite  sous  les  yeux  de  Géricault:  c’est  celle  de  M.  Lehoux, 
qui  servit  pour  la  gravure  de  Reynolds.  Géricault  avait  chargé  aussi  M.  Montfort  de 
faire  une  autre  copie  d’après  l’esquisse  qui  appartient  aujourd’hui  à  M.  Schickler. 
Il  avait  l’intention  de  l’offrir  comme  un  souvenir  à  M.  Corréard.  Cet  ouvrage,  qui 
était  à  peine  terminé  au  moment  de  la  mort  de  Géricault,  est  resté  entre  les  mains  de 
M.  Montfort. 
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Il  rassembla  un  véritable  dossier  bourré  de  pièces  authentiques,  de 
documents  de  toute  sorte.  11  s’était  beaucoup  lié  avec  MM.  Corréard  et 
Savigny,  les  principaux  survivants  parmi  les  acteurs  de  ce  drame  dont  il 
se  faisait  raconter  toutes  les  navrantes  et  horribles  péripéties.  Il  fit  d’après 
eux  plusieurs  études  qui  lui  servirent  pour  son  tableau.  Tout  l’intéres¬ 
sait;  il  voulait  tout  savoir.  11  avait  retrouvé  le  charpentier  de  la  Méduse, 
qui  était  l’une  des  quinze  personnes  échappées  au  désastre,  et  il  lui  avait 
fait  faire  un  petit  modèle  du  radeau  qui  reproduisait  tous  les  détails  de 
la  charpente  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  et  sur  lequel  il  avait 
disposé  des  maquettes  de  cire.  Il  l’avait  dessiné  à  part,  et  M.  Camille 
Marcille  conserve  un  de  ces  curieux  croquis.  Comme  son  atelier  de  la  rue 
des  Martyrs  était  trop  petit  pour  qu’il  pût  songer  à  y  exécuter  son  ta¬ 
bleau,  il  en  avait  loué  un  autre  de  très  vastes  dimensions  dans  le  haut  du 
faubourg  du  Roule;  il  était  ainsi  à  deux  pas  de  l’hôpital  Beaujon.  C’est  là 
qu’il  allait  suivre  avec  une  ardente  curiosité  toutes  les  phases  de  la  souf¬ 
france,  depuis  les  premières  atteintes  jusqu’à  l’agonie  et  les  traces  qu’elle 
imprime  sur  le  corps  humain.  Il  y  trouvait  des  modèles  qui  n’avaient  pas 
besoin  de  se  grimer  pour  lui  montrer  toutes  les  nuances  de  la  douleur 
physique,  de  l’angoisse  morale;  les  ravages  de  la  maladie  et  les  terreurs 
de  la  mort.  Il  s’était  arrangé  avec  les  internes  et  les  infirmiers,  qui  lui 
fournissaient  des  cadavres  et  des  membres  coupés.  C’est  à  cette^époque 
qu’il  fit  cette  tète  de  voleur  mort  à  Bicètre  et  qu’on  lui  avait  apportée 
ainsi  que  la  magnifique  étude  représentant  deux  jambes  vues  par  les 
pieds  avec  un  bras  jusqu’à  la  clavicule  que  possède  M.  Claye,  et  qui  est 
sans  doute  un  des  plus  beaux  morceaux  de  peinture  qu’il  ait  exécutés*. 
Pendant  quelques  mois  son  atelier  fut  une  manière  de  morgue;  il  y  garda, 
assure-t-on,  des  cadavres  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  à  moitié  décomposés; 
il  s’obstinait  à  travailler  dans  ce  charnier,  dont  ses  amis  les  plus  dévoués 
et  les  plus  intrépides  modèles  ne  bravaient  qu’à  grand’peine  et  pour  un 
moment  l’infection.  Il  fit  aussi  à  part,  et  avant  de  commencer  sa  grande 
toile,  quelques  études  pour  les  personnages  vivants  de  son  tableau, 
entre  autres  celle  du  nègre  vu  de  dos  que  possède  M.  Lehoux.  Il  était 
en  quête  de  modèles,  en  cherchait  partout,  et  était  tout  à  fait  content 

1.  Un  peu  plus  tôt  peut-ôtre,  car  il  l’exécuta  à  son  atelier  de  la  rue  des  Martyrs.  Il 
garda  son  modèle  quinze  jours  sur  le  toit.  Il  se  servit  de  cette  étude  en  la  retournant 
pour  la  tête  du  personnage  couché  à  gauche  du  radeau.  Il  y  a  sur  la  môme  toile  une 
tête  de  Jeune  fille  :  c’est  celle  d’une  petite  bossue  qui  posait  dans  les  ateliers.  On  connaît 
cet  ouvrage  sous  le  titre  des  Suppliciés.  Elle  appartient  à  M.  Binder. 

2.  M.  Lehoux  possède  une  répétition  presque  identique  de  cette  étude,  mais  peinte 
à  la  lumière  de  la  lampe. 


(JKIUCAULT. 


lorsqu’il  en  trouvait  d’alFreux;  son  ami  M.  Lebrun  raconte,  à  cette  occa¬ 
sion,  une  anecdote  qui  mérite  d’être  rapportée.  Elle  montre  Géricault  à 
l’œuvre;  c’est  Tardent  artiste  pris  sur  le  fait  et  peint  lui-même  d’après 
nature. 

«  A  l’époque,  dit  M.  Lebrun,  où  il  peignait  son  tableau,  j’eus  une 
jaunisse  qui  dura  longtemps  et  qui  fut  très-intense.  Après  quarante  jours 
de  souffrances  et  d’ennuis,  je  me  décidai  à  quitter  Paris  et  à  aller  à 
Sèvres  pour  y  être  seul  et  attendre  ma  guérison  qui  n’était  plus  qu’une 
affaire  de  temps.  J’eus  bien  de  la  peine  à  trouver  un  gîte;  ma  figure 
cadavéreuse  effrayait  tous  les  aubergistes,  aucun  ne  voulait  me  voir 
mourir  chez  lui.  Je  fus  obligé  de  m’adresser  à  un  logeur  de  roulage  qui 
eut  pitié  de  moi...  J’étais  chez  lui  depuis  huit  jours,  lorsqu’une  après- 
midi,  m’amusant  sur  le  port  à  examiner  les  passants,  je  vois  venir  Géri¬ 
cault  avec  un  de  ses  amis.  11  me  regarde,  ne  me  reconnaît  pas 
d’abord,  entre  dans  l’auberge  sous  prétexte  de  prendre  un  petit  verre, 
me  considère  avec  attention,  puis  tout  à  coup  me  reconnaissant,  court  à 
moi  et  me  saisit  le  bras  :  «  Ah  mon  ami!  comme  vous  êtes  beau  !  »  s’écrie- 
t-il.  Je  faisais  peur,  les  enfants  fuyaient,  me  prenant  pour  un  mort; 
mais  j’étais  beau  pour  le  peintre  qui  cherchait  partout  de  la  couleur  de 
mourant;  il  me  pressa  d’aller  chez  lui  poser  pour  la  Méduse.  J’étais  encore 
trop  souffrant  et  j’éprouvais  tellement  cet  ennui  qui  accable  les  hommes 
frappés  du  mal  dont  j’étais  atteint,  que  je  ne  pus  m’y  décider.  «  Faites 
mieux,  dis-je  à  Géricault,  venez  ici,  apportez  des  toiles,  des  brosses, 
des  couleurs;  venez  faire  des  études,  passez  huit  jours  avec  moi;  pen¬ 
dant  ce  temps  je  me  rétablirai,  et  alors  j’irai  à  votre  atelier,  ma  couleur 
sera  plus  vraie  encore;  elle  ne  s’efface  que  lentement,  et  pendant  plus 
d’un  mois  je  pourrai  vous  servir  de  modèle.  »  Géricault  vint  en  effet  à 
Sèvres  passer  quelques  jours  avec  M.  Lebrun.  11  fit  d’après  lui  plusieurs 
têtes,  celle  entre  autres  du  père  qui  tient  son  fils  mourant  sur  ses  genoux. 
11  peignit  aussi  pour  son  ami,  sur  un  petit  bout  de  toile,  ce  qu’on  voyait  de 
la  maison  du  parc  de  Saint-Cloud,  le  pavillon  de  Breteuil  avec  les  toits  et 
la  rue.  Cette  esquisse  fut  enlevée  en  une  demi-heure  C  «  11  la  terminait 
ajoute  M.  Lebrun,  quand  une  diligence  vint  à  passer.  Géricault  ouvre  à 
Tinstant  la  fenêtre,  et  le  voilà  dans  l’admiration.  Les  chevaux  montaient 
la  butte  au  grand  trot.  11  s’extasie,  il  n’a  pas  assez  d’yeux  pour  voir,  et, 
quand  il  ne  voit  plus  la  voiture,  il  faut  qu’il  la  peigne;  mais  il  n’a  plus 

de  toile . comment  faire?  La  chambre  où  nous  étions  avait  une  alcôve, 

et  de  chaque  côté  une  porte  vitrée;  au-dessus  de  chacune  des  portes,  un 


1.  iM.  Batissipf,  p.  10. 
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châssis  peint  comme  le  reste  de  la  boiserie,  en  rouge  d’acajou.  Ce  fond 
plut  à  Géricault.  11  dessine  à  la  hâte  la  diligence  et  son  postillon;  mais 
il  avait  usé  la  plupart  de  ses  couleurs,  il  n’a  plus  que  du  jaune.  Il  court 
chez  l’épicier,  achète  tout  ce  qu’il  trouve  de  stil-de-grain  qu’il  écrase 
avec  son  couteau  à  palette,  et  le  voilà  peignant  pendant  deux  heures, 
monté  sur  une  chaise.  Il  voulait  rendre  tout  ce  qu’il  avait  vu;  il  essaya 
même  de  rendre  les  roues  tournant  vite,  les  rayons  confus,  se  rappro¬ 
chant  par  la  rapidité  du  mouvement  et  ne  représentant  plus  qu’une  suite 
non  interrompue  de  traits  brillants.  L’effet  était  assez  bien  saisi  ;  mais 
dans  la  vivacité  de  son  exécution  il  se  trompa,  et  comme  il  avait  vu  le 
postillon  de  son  côté,  il  le  mit  sur  le  cheval  du  premier  plan,  c’est-à- 
dire  à  droite  ‘...A  mon  retour  à  Paris,  j’allai  plusieurs  fois  chez  Géricault. 
Dans  une  séance,  je  le  vis  improviser  avec  une  vivacité  qui  n’appartenait 
qu’à  son  pinceau  cette  belle  chevelure  d’une  tête  renversée  qu’on  voit 
au  milieu  de  son  tableau.  Il  était  mécontent  de  celle  qu’il  avait  faite 
d’abord,  il  la  gratta  et  la  repeignit  en  moins  d’une  demi-heure.  Je  re¬ 
gardais  sa  tête  à  lui  pendant  qu’il  travaillait;  il  ne  disait  mot  et  était 
comme  absorbé,  il  semblait  copier  une  chevelure  réelle  qu’il  voyait. 
Quand  elle  fut  finie,  il  n’y  retoucha  jamais  ^  » 

Vers  le  commencement  de  l’hiver,  au  mois  de  novembre  me  semble- 
t-il,  Géricault  ayant  entièrement  terminé  ses  esquisses  et  ses  études  pré¬ 
paratoires,  et  même  déjà  tracé  au  carreau  sa  composition  sur  la  grande 
toile,  se  retira  dans  son  nouvel  atelier  du  faubourg  du  Roule  où  il  resta, 
tout  le  temps  que  dura  l’exécution  de  son  tableau,  dans  une  solitude 
presque  absolue.  Il  s’était  résolu  à  cet  exil,  non-seulement  parce  qu’il 
avait  besoin  d’un  espace  qu’il  ne  trouvait  pas  dans  l’atelier  de  la  rue  des 
Martyrs,  mais  surtout  pour  être  plus  loin  du  monde,  et  pour  se  mettre 
dans  l’impossibilité  de  succomber  aux  tentations  auxquelles  il  ne  savait 
guère  résister.  11  n’admettait  dans  son  intérieur  qu’un  petit  nombre  de 
personnes;  son  ami  intime  M.  Dedreux-Dorcy,  son  élève  M.  Jamar,  ses 
deux  jeunes  amis  MM.  Montfort  et  Lehoux,  ainsi  que  MM.  Robert  Fleury  et 
Steuben.  11  couchait  avec  son  élève  Jamar  dans  une  chambre  attenante  à 
l’atelier,  ne  sortait  même  pas  pour  prendre  ses  repas  qu’il  se  faisait 
apporter  du  dehors  ou  que  lui  préparait  la  vieille  portière  de  la  maison, 
la  mère  Doucet,  dont  il  fit  à  cette  même  époque  un  très-beau  portrait.  Il 
ne  quitta  pour  ainsi  dire  sa  retraite  qu’une  fois  pour  faire  une  rapide 
excursion  au  Havre,  afin  d’y  étudier  le  ciel  de  son  tableau.  C’est  cette 


I.  C’est  la  superbe  pochade  connue  sous  le  nom  de  la  Diligence  de  Sèvres. 
2  Lettre  de  M.  Lebrun  à  M.  Feuillet  de  Conches. 
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extrême  assiduité  et  sa  rare  facilité  de  travail  qui  expliquent  ce  fait 
presque  incroyable,  qu’il  ait  pu  terminer  dans  l’espace  de  quatre  ou  cinq 
mois  au  plus  cet  immense  travail.  Uu  reste  tous  ses  matériaux  étaient 
préparés.  Il  avait  longuement  cherché  l’effet  et  la  disposition  de  son 
tableau  dans  ses  esquisses,  il  possédait  une  ample  provision  de  croquis 
faits  à  la  plume  et  massés  pour  ses  groupes  et  pour  ses  figures.  Sa 
manière  de  procéder  était  celle  de  l’école  de  David.  Ses  dessins  au 
trait  et  où  les  détails  principaux  étaient  à  peine  indiqués  lui  don¬ 
naient  le  type,  le  mouvement  de  ses  personnages.  11  partait  de  là  et 
peignait  directement  d’après  le  vif,  et  en  général  au  premier  coup.  11 
ne  faisait  rien  sans  la  nature,  et  à  ceux  de  ses  amis  qui  s’étonnaient 
qu’un  artiste  de  son  savoir  eût  de  tels  scrupules,  il  répondait  que  pour 
rien  au  monde  il  n’agirait  autrement.  M.  Montfort  qui  l’a  beaucoup  vu 
pendant  cet  hiver  de  1818  à  1819  a  bien  voulu  me  donner  sur  sa 
manière  de  travailler  et  sur  ses  habitudes  des  détails  précieux  que 
je  transcris  textuellement  :  «  Assez  heureux,  me  dit-il,  pour  avoir  été 
admis  à  copier  quelques  études  dans  l’atelier  de  M.  Géricault,  durant 
l’exécution  de  son  tableau,  je  fus  frappé  tout  d’abord  de  l’ardeur  qu’il 
apportait  à  son  travail  et  aussi  du  calme  et  de  la  réflexion  dont  il 
avait  besoin.  Il  se  mettait  en  général  à  l’ouvrage  aussitôt  que  le  jour 
le  lui  permettait  et  travaillait  sans  désemparer  jusqu’à  la  nuit  close. 
Il  était  du  reste  souvent  forcé  d’agir  ainsi  par  l’importance  du  mor¬ 
ceau  qu’il  avait  commencé  le  matin,  et  qu’il  fallait  terminer  dans  la 
journée.  Cette  obligation  était  plus  impérieuse  pour  lui  que  pour  tout 
autre,  car,  employant  pour  peindre  une  huile  grasse  des  plus  siccatives, 
il  n’aurait  pu  reprendre  le  lendemain  le  travail  de  la  veille.  Quelques 
personnes  ont  pensé  que  les  craquelures  survenues  dans  sa  peinture  sont 
dues  à  l’emploi  de  cette  huile  extra-siccative.  Il  n’en  est  rien  suivant 
moi,  et  je  pense  qu’elles  furent  causées  par  le  vernis  qu’on  apposa  sur  le 
tableau  lorsqu’il  était  à  peine  terminé.  Très-peu  de  temps  après  l’expo¬ 
sition,  on  le  roula  pour  le  transporter  en  Angleterre  et  il  a  certainement 
beaucoup  souffert  de  cette  opération.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  fus  très-vive¬ 
ment  impressionné  du  soin  qu’apportait  M.  Géricault  à  son  travail.  Tout 
jeune  encore  (je  n’avais  que  dix-sept  ans),  il  m’était  souvent  difficile 
de  rester  plusieurs  heures  de  suite  sans  me  lever  et  sans  faire  ainsi 
bien  involontairement  un  peu  de  bruit  avec  ma  chaise;  j’avais  alors 
comme  un  pressentiment  que  ce  léger  bruit,  au  milieu  du  silence  absolu 
qui  régnait  dans  l’atelier,  devait  avoir  importuné  M.  Géricault;  je  tournais 
les  yeux  vers  la  table,  où,  debout  pour  arriver  jusqu’à  la  hauteur  de  ses 
figures,  il  travaillait  sans  prononcer  une  parole;  il  me  souriait  doucement 
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avec  une  expression  de  léger  reproche,  m’assurant  que  le  bruit  d’une 
souris  suffirait  pour  l’empêcher  de  peindre 

Sa  manière  de  procéder  toute  nouvelle  pour  moi  ne  m’étonnait  pas 
moins  d’ailleurs  que  sa  profonde  assiduité.  Il  peignait  au  premier  coup 
sur  la  toile  blanche,  sans  aucune  ébauche  ou  préparation  quelconque  en 
dehors  du  trait  bien  arrêté,  et  la  solidité  de  l’ouvrage  n’en  était  pas 
moindre.  J’observais  aussi  avec  quelle  intensité  d’attention  il  fixait  le 
modèle  avant  de  toucher  la  toile,  paraissant  aller  lentement  quand  par 
le  fait  il  exécutait  très-vite,  posant  de  suite  chaque  touche  à  sa  place  et 
n’ayant  que  rarement  besoin  de  revenir  Nul  mouvement  d’ailleurs,  soit 
du  corps,  soit  des  bras;  il  avait  l’air  parfaitement  calme  et  une  légère 
coloration  du  visage  indiquait  seule  la  préoccupation  de  son  esprit.  Aussi, 
témoin  de  ce  calme  extérieur,  était-on  d’autant  plus  surpris  de  la  verve 
et  de  l’énergie  de  son  exécution.  Quelle  saillie!  surtout  lorsqu’une  partie 
n’était  encore  que  préparée  ;  cela  ressemblait  à  un  fragment  de  sculpture 
à  l’état  d’ébauche.  A  voir  cette  peinture  si  large,  on  pourrait  croire  que 
Géricault  se  servait  de  très-grosses  brosses;  il  n’en  était  rien  pourtant; 
elles  étaient  petites,  comparées  à  celles  employées  par  divers  artistes 
que  j’avais  déjà  connus,  et  il  est  facile  de  s’en  convaincre  à  l’aspect  de 
plusieurs  figures  de  son  tableau  entièrement  peintes  par  hachures 

Le  soir  venu,  Géricault  laissait  sa  palette  et  profitait  encore  des  der¬ 
nières  lueurs  du  jour  pour  contempler  son  travail.  C’est  alors  qu’assis 
près  du  poêle,  les  regards  vers  la  toile,  il  nous  contait  ses  espérances 
ou  ses  mécomptes.  Généralement  il  était  peu  satisfait,  mais  parfois  pour¬ 
tant  il  croyait  avoir  trouvé  le  moyen  de  modeler,  c’est-à-dire  de  donner 
un  relief  convenable  à  ses  figures,  et  il  semblait  content.  Le  lendemain, 
après  une  journée  aussi  bien  employée  que  celle  de  la  veille,  il  nous 
avouait  qu’il  n’était  pas  sur  la  voie  et  qu’il  devait  faire  de  nouveaux 
efforts.  Un  jour,  entre  autres,  il  était  allé  voir  les  tableaux  de  David,  les 
Sabines  et  le  Léonidas;  il  revint  découragé.  Ce  qu’il  faisait  lui  paraissait 

■1 .  Il  craignait  tant  le  bruit,  qu’il  avait  forcé  M.  Jamar  à  acheter  des  pantoufles. 

2.  Gros  disait  à  ses  élèves  ;  Posez ^  laissez,  c’est-à-dire  laissez  à  la  touche  toute  sa 
verdeur.  C’était  aussi  la  méthode  de  Géricault.  Il  plaçait  son  ombre,  sa  demi-teinte  et 
sa  lumière,  et  c’était  fini. 

3.  Une  note  de  M.  Jamar  me  permet  d’indiquer  les  couleurs  que  Géricault  em¬ 
ployait  et  la  manière  dont  il  les  classait.  Elles  étaient  rangées  sur  sa  palette  dans  l’or¬ 
dre  suivant:  vermillon,  blanc,  jaune  de  Naples,  ocre  jaune,  terre  d’Italie,  ocre  de 
Brie,  terre  de  Sienne  naturelle,  brun-rouge,  terre  de  Sienne  brûlée,  laque  ordinaire, 
bleu  de  Prusse,  noir  de  pêche,  noir  d’ivoire,  terre  de  Cassel,  bitume.  Il  travaillait  avec 
une  très-grande  propreté,  gardant  les  tons  séparés  sur  la  palette,  qui  le  soir  paraissait 
à  peine  avoir  servi. 
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rond,  et  me  citant  les  jeunes  gens  qui  courent  pour  détacher  leurs 
boucliers  à  la  droite  de  Léonidas  :  —  A  la  bonne  heure,  disait-il,  voilà  de 
fameuses  figures;  —  et  il  détournait  les  yeux  de  son  travail.  » 

En  général,  Géricault  se  servait  de  modèles  de  profession.  Quelques 
unes  des  figures  de  la  Méduse  sont  cependant  des  portraits.  M.  Corréard 
a  posé  pour  le  personnage  qui  tend  le  bras  vers  l’Argus-,  M.  Savigny  pour 
celui  placé  immédiatement  au  pied  du  mât;  M.  Jamar  pour  la  figure  qui 
se  trouve  entre  M.  Savigny  et  le  nègre  ;  M.  Dastier,  officier  d’état-major, 
pour  le  jeune  homme  vu  de  dos  tout  à  la  droite  du  radeau  ;  quant  au  nègre 
qui  fait  des  signaux,  c’est  Joseph,  un  modèle  bien  connu  dans  les  ateliers; 
il  n’y  a  pas  à  s’y  tromper;  et  l’une  des  têtes  du  second  plan  a  été  faite 
d’après  celle  du  charpentier  de  la  Méduse.  C’est  le  modèle  Gerfard  qui 
a  servi  pour  le  personnage  étendu  tout  à  la  gauche  de  la  composition; 
M.  Jamar  pour  le  jeune  homme  du  groupe  du  premier  plan;  M.  Eugène 
Delacroix  pour  la  figure  repliée  sur  elle-même,  le  bras  pendant  et  la  tète 
appuyée  au  radeau.  Lorsque  la  Méduse  î\xi  à  peu  près  terminée,  Géricault 
devint  très-anxieux.  En  élève  respectueux  plutôt  que  soumis,  il  alla  faire 
une  visite  à  Guérin  et  le  prier  de  venir  voir  son  ouvrage.  L’auteur  du 
Marcus  Sextus  ne  se  fit  pas  prier;  Géricault  était  seul  avec  M.  Jamar.  11 
resta  près  d’une  heure,  loua,  blâma,  parla  beaucoup  de  la  ligne,  et  en 
somme  ne  se  montra  pas  mécontent.  Géricault  le  reconduisit  avec  force 
cérémonies,  et  lorsqu’il  fut  rentré  et  qu’il  eut  soigneusement  fermé  la 
porte,  il  se  mit  à  gambader  par  l’atelier,  tenant  toujours  sa  grande 
palette  et  son  appui-main ,  et  disant  à  son  élève  :  «  Jamar,  c’est 
comme  vous  et  moi;  c’est  lui  qui  est  mon  maître,  moi  je  suis  le  rapin.  » 
M.  Jamar  voulut  discuter  les  critiques  de  Guérin.  Géricault  répondit  qu’il 
avait  bien  parlé  et  qu’il  saurait  profiter  de  ses  observations. 

Vers  le  mois  de  juillet  on  transporta  la  toile  au  Théâtre-Italien,  où  se 
faisaient  alors  les  expositions.  C’est  là,  dans  un  autre  milieu,  dans  un 
autre  jour,  que  Géricault  s’aperçut  avec  stupeur  que  le  coin  droit  de  sa 
composition  était  absolument  vide.  11  ne  perdit  pas  la  tête;  s’installa  dans 
le  foyer  du  théâtre,  prit  pour  modèle  un  de  ses  amis,  M.  Martigny,  et  en 
quelques  jours  improvisa  l’admirable  figure  couverte  d’une  draperie 
blanche  qui  termine  et  complète  si  heureusement  ce  magnifique  ou¬ 
vrage. 
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IX. 

Dès  l’ouverture  de  l’Exposition  \  l’impression  générale  fut  mauvaise. 
Les  ennemis  du  jeune  réformateur  triomphaient.  Ses  amis  eux-mêmes 
éprouvèrent  un  vif  désappointement.  Us  ne  reconnaissaient  pas  l’œuvre 
superbe  qui  dans  l’atelier  avait  exalté  leurs  espérances  et  excité  à  un  si 
haut  degré  leur  admiration.  La  faute  était  à  Géricault.  II  avait  obtenu 
comme  d’autres  artistes  d’entrer  à  l’avance  pour  juger  de  l’effet  de  son 
tableau,  pour  le  vernir,  et  pour  présider  aux  derniers  arrangements.  11 
l’avait  trouvé  placé  trop  bas.  On  lui  accorda  le  changement  qu’il  deman¬ 
dait  et  on  le  mit  dans  le  grand  Salon,  au-dessus  de  la  porte  de  la  galerie. 
«  Une  fois  la  place  déterminée,  disait-il  plus  tard,  je  restai  là  et  j’assistai 
tout  anxieux  à  l’opération.  Quel  ne  fut  pas  mon  chagrin  et  mon  regret 
lorsqu’à  mesure  qu’on  élevait  le  tableau  je  vis  mes  figures  diminuer  de 
moment  en  moment,  et  à  la  fin  ne  plus  m’apparaître  que  comme  de 
petits  bonshommes!  11  n’y  avait  plus  à  y  revenir;  il  fallut  en  prendre  son 
parti.  Cependant  lors  du  remaniement,  vers  le  milieu  de  la  durée  de 
l’Exposition,  M.  Dorcy  obtint  à  force  de  démarches  qu’on  le  remît  à  la 
place  qu’il  occupait  d’abord  dans  la  grande  galerie,  à  hauteur  d’appui. 
Mais  l’eiïet  était  manqué,  le  succès  compromis,  et  il  a  fallu  bien  des 
années  pour  ramener  la  généiulité  du  public  à  une  plus  juste  apprécia¬ 
tion. 

Cependant,  malgré  ce  hasard  malheureux,  malgré  l’opposition  systé¬ 
matique  de  l’école  qui  gratifiait  d’un  égal  dédain  Ingres^  et  Géricault, 
nous  sommes  étonnés  aujourd’hui  qu’une  minorité  un  peu  considérable 
au  moins  n’ait  pas  discerné  les  grandes  et  évidentes  qualités  de  l’œuvre 
nouvelle.  Le  sujet  qu’avait  choisi  Géricault  était  fait  pour  frapper  vive¬ 
ment.  Il  fournissait  d’admirables  éléments  dramatiques  et  pittoresques, 
et  il  est  incroyable  qu’on  ait  méconnu  l’art  avec  lequel  le  peintre  en 
avait  tiré  parti,  l’habileté  qu’il  avait  mise  à  en  éviter  les  écueils.  Il  fau¬ 
drait  étudier  en  détail,  groupe  par  groupe,  figure  par  figure,  cette  com¬ 
position  magistrale,  conçue  d’une  manière  si  large,  exécutée  d’une  main 
si  habile  et  si  sûre.  Elle  est  dans  toutes  les  mémoires  ;  nous  nous  borne¬ 
rons  à  en  indiquer  les  traits  principaux. 

1.  Elle  ouvrit  cette  année  1819  le  2o  août,  jour  de  la  Saint-Louis. 

2.  La  Grande  Odalisque  parut  aussi  à  cette  exposition.  Elle  n’eut  guère  plus  de 
succès  que  la  Méduse. 
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Le  théâtre  est  un  radeau  formé  de  poutres  mal  jointes  qui  se  présente 
de  biais,  l’angle  droit  en  avant  et  coupé  par  le  cadre.  La  mer  est  hou¬ 
leuse.  Le  ciel  éclairé  à  l’horizon  est  chargé  dans  le  haut  et  à  gauche  de 
lourdes  nuées  qui  présagent  encore  des  jours  mauvais.  C’est  là,  dans  cet 
étroit  espace,  que  s’est  passé  le  drame  horrible.  Vingt  hommes  restent 
encore  sur  le  radeau,  mais  cinq  d’entre  eux  sont  morts  ou  sur  le  point 
d’expirer  de  misère  et  de  faim.  Un  premier  groupe,  à  l’angle  droit  du 
tableau,  du  côté  de  la  pleine  mer,  est  formé  de  trois  personnages  :  un 
matelot  et  un  mulâtre  montés  sur  des  caisses  et  des  tonneaux  s’efforcent 
d’attirer  par  leurs  signaux  l’attention  du  brick  Y  Argus  que  l’on  aperçoit 
dans  la  partie  éclairée  de  la  mer  à  l’horizon  ;  un  autre  matelot  saisit  le 
mulâtre  à  bras-le-corps  et  cherche  à  se  hisser  auprès  de  lui.  Ce  premier 
groupe  est  complété  :  à  droite,  par  un  matelot  affaibli  qui,  appuyé  d’une 
main  sur  le  bord  du  radeau,  tente  de  se  relever,  mais  dont  les  mouve¬ 
ments  sont  entravés  par  un  cadavre  appuyé  sur  la  partie  inférieure  de 
son  corps;  à  gauche,  par  trois  malheureux,  parmi  lesquels  se  trouve  l’as¬ 
pirant  de  marine  Coudin,  qui  regardent  avidement  vers  le  point  où  paraît 
le  navire  et  se  traînent  vers  ceux  de  leurs  compagnons  qui  le  hèlent.  A 
gauche  du  premier  groupe  et  un  peu  plus  loin  du  spectateur,  quatre  per¬ 
sonnages  debout  près  du  mât  dans  l’ombre  de  la  voile  et  d’une  tente  à 
demi  détruite,  au  milieu  desquels  on  distingue  Corréard,  qui,  le  bras 
étendu,  montre  le  brick  au  chirurgien  Savigny.  Près  d’eux,  un  infortuné 
qui  paraît  privé  de  raison  regarde  en  ricanant  l’étendue  d’un  air  hébété, 
un  autre  plus  en  ariière  tient  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Le  troisième 
groupe  forme  le  premier  plan  du  tableau  et  résume  les  effroyables  mi¬ 
sères  de  la  scène.  Un  père  tient  son  fils  mourant  couché  sur  ses  genoux; 
il  appuie  sa  tète  sur  l’une  de  ses  mains  et  tient  l’autre  sur  le  cœur  de  son 
enfant.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche  sont  deux  cadavres:  l’un,  replié  sur  lui- 
même,  la  tête  en  avant  appuyée  sur  le  bord  du  radeau  ;  l’autre,  dont  on 
ne  voit  que  le  torse,  le  bras  et  la  tête,  étendu  roide  en  travers.  Tout  à  la 
droite  du  tableau  et  également  au  premier  plan,  un  troisième  cadavre,  le 
haut  du  corps  entièrement  enveloppé  d’une  draperie  blanche,  est  retenu 
sur  le  radeau  par  sa  jambe  droite  crispée  qui  étreint  une  des  poutres 
de  la  charpente. 

Tel  est  le  squelette  du  tableau,  mais  les  paroles  sont  bien  impuis¬ 
santes  à  peindre  l’aspect  de  ce  pathétique  ouvrage.  Par  un  artifice  des 
plus  favorables  à  l’expression  dramatique,  Géricault  a  fait  venir  sa 
lumière  de  la  gauche,  presque  du  fond  de  la  toile,  de  manière  à  obtenir 
de  fortes  ombres  et  par  conséquent  des  reliefs  puissants.  Ce  parti  pris 
employé  sans  discernement  ne  serait  pas  sans  danger.  11  conduit  facile- 
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ment  à  la  vulgarité.  Aussi  les  peintres  anciens,  qui  cherchaient  avant  tout 
l’élégance  et  la  pureté  des  formes,  la  noblesse,  la  distinction,  ne  s’en  sont- 
ils  pas  servis.  11  ne  conviendrait  pas  aux  motifs  qu’ils  traitaient  d’ordi¬ 
naire,  aux  sujets  religieux  en  particulier.  Toute  la  partie  centrale  de  la 
vaste  composition  se  détache  ainsi  sur  les  masses  obscures  de  nuages  tout 
à  la  gauche  du  tableau,  sur  le  groupe  de  figures  debout  à  l’ombre  de  la 
voile  et  sur  celles  qui  font  des  signaux  au  navire.  Avec  une  habileté  con¬ 
sommée,  Géricault  en  faisant  glisser  un  rayon  sur  le  dos  du  nègre  qui 
domine  la  scène,  sur  le  bras  étendu  et  sur  Corréard,  relie  ces  groupes  à 
la  partie  centrale  et  aux  premiers  plans  du  tableau.  Cette  distribution  de 
la  lumière  si  naturelle  et  au  point  de  vue  pittoresque  si  judicieuse,  a 
permis  au  peintre  non-seulement  d’obtenir  ces  reliefs  énergiques,  ces 
formes  nettement  et  fortement  accusées  qu’il  recherchait,  mais  aussi  une 
grande  concentration  del’elfet,  une  parfaite  unité  dans  l’ensemble.  C’est 
un  procédé  de  coloriste  et  tout  moderne.  L’exécution  proprement  dite,  si 
admirable  chez  Géricault  dès  le  début,  est  arrivée  dans  la  Méduse  à  toute 
sa  perfection.  C’est  là  qu’il  faut  voir  dans  tout  son  éclat,  non-seulement 
son  grand  sentiment  de  la  composition,  son  dessin  personnel  et  grandiose, 
mais  sa  couleur  large  et  pleine,  plus  libre,  plus  variée  que  dans  ses  pre¬ 
miers  ouvrages.  La  mer  d’un  ton  lugubre,  le  ciel  d’une  invention  si  ori¬ 
ginale,  si  frappante,  sont  superbes,  et  on  peut  dire  qu’ils  ont  plus  qu’une 
beauté  physique.  Ils  complètent  la  scène  et  ajoutent  puissamment  à  l’effet 
dramatique.  La  coloration  ne  sort  pour  ainsi  dire  pas  d’une  gamme  qui 
va  du  blanc  au  noir.  C’est  à  peine  si  Ton  aperçoit  quelques  rouges,  quel¬ 
ques  verts,  quelques  bleus  assourdis,  étouffés,  perdus  dans  l’harmonie 
sombre  et  monochrome  de  l’ensemble.  Les  coloristes  vénitiens  et  Rubens 
s’y  prenaient  autrement.  Ils  rapprochaient  des  couleurs  vives  qui  s’unis¬ 
saient  et  se  complétaient  dans  des  contrastes  violents.  A  cet  égard,  Géri¬ 
cault  appartient  plutôt  à  la  famille  des  Rembrandt  et  des  Claude,  qui 
n’ont  guère  employé  que  des  tons  analogues.  Chez  lui,  c’est  la  lumière 
plus  que  la  couleur  qui  joue  le  rôle  important.  C’est  un  harmoniste,  et 
si  le  mot  n’était  pas  tout  à  fait  barbare,  je  dirais  un  clair-obscuriste.  Il 
se  préoccupe  des  valeurs  plus  que  des  tons.  Il  cherche  l’effet  dans  l’en¬ 
semble,  l’aspect  des  figures  baignant  dans  l’atmosphère,  le  modelé  puis¬ 
sant,  l’épaisseur  de  la  forme,  le  dessin  non-seulement  dans  le  trait  exté¬ 
rieur,  dans  la  silhouette,  mais  dans  et  par  le  relief.  Lesjeux  piquants  des 
couleurs  éclatantes  et  contrastées  ne  le  touchaient  nullement.  Partant  de 
là,  on  a  voulu  en  faire  un  disciple,  un  continuateur,  presque  un  imitateur 
de  Michel-Ange  de  Caravage,  des  Bolonais  et  même  de  Jouvenet.  Les  rap¬ 
ports  qu’il  a  sans  doute  avec  ces  peintres  sont  tout  extérieurs  et  méri- 
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tent  à  peine  d’être  remarqués.  Comme  eux  il  emploie  des  ombres  puis¬ 
santes  qu’il  exagère  même  souvent  pour  marquer  l’épaisseur,  faire  saillir 
la  forme,  dessiner  le  relief.  Poursuivant  le  même  but,  il  use  des  mêmes 
moyens.  Mais  là  s’arrête  la  ressemblance.  Son  dessin  est  autrement  per¬ 
sonnel,  savant,  précis  que  le  leur,  son  modelé  bien  plus  souple  et  plus 
puissant.  Ils  s’en  tenaient  à  l’apparence;  lui,  possède  la  réalité. 

La  composition  n’est  pas  moins  remarquable  que  la  couleur.  En 
l’ordonnant  de  la  manière  la  plus  large,  la  plus  originale,  la  plus  pitto¬ 
resque,  Géricault  a  fait  d’un  sujet  qui  touche  au  genre  un  ouvrage  de 
haute  portée  et  du  plus  grand  style,  et  il  serait  difficile  d’imaginer  un 
ensemble  mieux  conçu,  mieux  lié,  plus  savamment  pondéré  et  conduit 
avec  plus  de  sûreté  jusqu’au  bout.  Sous  le  rapport  de  l’expression,  c’est 
un  ouvrage  vivant,  diversifié,  où  chaque  figure  exprime  fortement  dans 
sa  pantomime,  dans  sa  physionomie,  des  sentiments  déterminés  et  qui 
rentrent  dans  la  situation,  de  sorte  que  l’harmonie  linéaire  et  l’harmo¬ 
nie  morale  se  confirment  et  se  complètent  mutuellement.  Géricault  a  su 
d’ailleurs,  avec  un  tact  admirable,  tempérer  par  un  sentiment  d’espé¬ 
rance  qui  renaît  chez  la  plupart  de  ces  malheureux  l’impression  d’hor¬ 
reur  que  ce  motif  traité  par  un  naturaliste  vulgaire  n’eût  pas  manqué 
d’inspirer.  L’âme  du  spectateur  se  trouve  soulagée.  Il  entrevoit  avec  eux 
la  fin  de  tant  de  misères.  Le  dessin  hardi,  large,  précis,  très-voulu, 
très-cherché,  est  toujours  savant  et  quelquefois  d’une  grande  élégance.  11 
ne  faut  pas  comparer  :  ce  n’est  pas  le  dessin  de  Phidias,  ce  n’est  pas  celui 
de  Raphaël  ;  c’est  celui  de  Géricault.  Notre  peintre  français  avait  un  sen¬ 
timent  très-personnel  et  très-élevé  de  la  forme.  Il  la  comprenait  à  sa 
manière.  Il  sera  classique  à  son  tour;  attendons.  Mais  je  crois  que  sans 
courir  risque  de  se  faire  lapider  on  peut,  dès  aujourd’hui,  signaler  comme 
des  morceaux  accomplis  le  corps  de  l’adolescent  étendu  sur  les  genoux  de 
son  père,  d’un  galbe  si  élégant,  d’une  si  magnifique  couleur;  le  person¬ 
nage  qui  se  trouve  à  côté,  la  tête  appuyée  au  radeau,  le  cadavre  enveloppé 
d’une  draperie  blanche  dont  la  forme  rigide  est  si  savamment  indiquée,  et 
par-dessus  tout  le  torse  et  la  tête  du  jeune  homme  accroupi  qui  tente 
de  se  relever  en  se  prenant  à  l’épaule  et  au  bras  de  l’un  de  ses  compa¬ 
gnons.  Par  la  beauté  du  type  et  du  modèle  souple  et  puissant,  c’est  à 
Michel-Ange  que  cette  admirable  figure  fait  penser.  Cependant  ici,  comme 
dans  les  œuvres  les  plus  parfaites,  on  pourrait  relever  bien  des  erreurs 
et  des  imperfections,  et  le  dessin  si  grandiose  n’est  pas  toujours  châtié, 
témoin  le  bras  plat  qui  s’appuie  sur  le  bord  du  radeau,  au  premier  plan. 
On  trouverait  aussi  dans  cet  admirable  ouvrage  quelques  réminiscences, 
quelques  traces  d’académisme.  Géricault  était  de  son  temps  et  ses  con- 
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temporains  ont  agi  sur  lui.  11  traînait  encore  des  lisières  dont  il  se  serait 
de  plus  en  plus  débarrassé.  La  figure  du  vieillard,  par  exemple,  est  belle, 
mais  ne  lui  appartient  pas.  Elle  se  trouve  presque  littéralement  dans  les 
Pestiférés  de  Jaffa  de  Gros,  et  elle  n’est  pas  sans  quelque  rapport  avec  le 
Marcus  Sexlus  de  Guérin.  C’est  une  de  ces  figures  qu’on  se  passait  de 
main  en  main  dans  l’École,  et  qu’il  a  héritée  de  son  maître.  Quelques-uns 
des  personnages  posent  trop  visiblement.  On  sent  que  l’artiste  a  étendu 
complaisamment  et  savamment  le  modèle  du  jeune  homme  au  premier 
plan,  de  manière  à  faire  valoir  toutes  les  beautés  de  ce  corps  charmant  et 
superbe;  les  lignes  élégantes,  les  fines  attaches,  le  torse  dont  le  mou¬ 
vement  fait  saillir  la  juvénile  et  noble  structure.  Le  nègre,  qui  fait  des 
signaux,  tord  son  dos  pour  développer  un  mouvement  pittoresque  et 
pour  montrer  sa  musculature  puissante.  Mais  le  moyen  de  résister  à  la 
tentation  d’étaler  un  peu  son  goût  et  son  savoir!  Michel-Ange  n’en  a-t-il 
pas  fait  autant? 

Cependant  il  y  a  autre  chose  dans  ce  tableau  que  les  grandes  qua¬ 
lités  de  composition  et  de  facture  que  j’ai  signalées.  D’autres  peintres 
ont  possédé  une  imagination  aussi  riche,  ont  dessiné  d’une  manière 
aussi  magistrale,  ont  exécuté  avec  autant  de  souplesse  et  de  précision. 
Mais  cette  œuvre  marque  en  outre  une  transformation  dans  l’art,  elle 
exprime  avec  plus  d’éclat  qu’aucune  autre  un  point  de  vue  nouveau. 
Je  m’explique  :  l’art  sans  doute  ne  change  pas  dans  ses  éléments  essen¬ 
tiels;  dans  tous  les  temps,  il  s’est  efforcé  d’exprimer  au  moyen  des 
formes  extérieures,  par  l’imitation  de  la  nature,  le  sentiment  intime  de 
l’artiste,  son  rêve,  son  idéal.  A  cet  égard  il  est  immuable;  mais  l’idéal 
lui-même  se  modifie,  les  préoccupations  changent  et  l’art  subit  les  fluc¬ 
tuations  de  l’esprit  humain.  On  peut  dire  qu’il  a  fourni  déjà  deux  grandes 
étapes  :  l’une,  qui  va  jusqu’à  la  fin  du  monde  grec;  l’autre,  qui  comprend 
la  Renaissance  italienne.  L’antiquité  a  vu  la  forme  en  elle-même.  Sa 
conception  si  vraie,  si  vivante,  si  humaine,  a  pourtant  quelque  chose  de 
général  et  d’abstrait.  Voyez  une  scène  de  combat  ou  une  représentation 
funèbre  sur  un  vase  peint  ou  dans  le  bas-relief  d’un  sarcophage.  Les 
coups  qu’on  se  porte  là,  pour  furieux  qu’ils  soient,  ne  nous  blessent  pas; 
les  gestes  désolés  de  ces  figures  éplorées  ne  nous  touchent  guère  ;  ce 
sont  prétextes  à  développer  les  beautés  exquises  de  ces  corps  divins. 
Mais  sous  l’empire  des  croyances  religieuses,  des  idées  philosophiques 
nouvelles,  d’un  travail  intérieur  dont  les  symptômes  sont  plus  évidents 
que  les  causes,  la  Renaissance  a  introduit  dans  l’art  des  éléments  que 
l’antiquité  avait  laissés  dans  l’ombre  :  un  sentiment  plus  individuel, 
quelque  chose  de  plus  précis,  de  mieux  défini,  une  empreinte  plus 
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marquée  de  l’esprit  et  de  l’ànie.  Quoique  nous  appartenions  en  plein 
à  cette  phase  du  développement  général,  notre  temps  a  fait  un  pas  de 
plus.  Nous  avons  ajouté  l’émotion,  l’accent  pathétique,  le  reflet  d’une  vie 
morale  plus  intime,  plus  intense,  plus  agissante,  d’une  sensibilité  plus 
aiguë  et  maladive  peut-être  ;  c’est  le  résultat  d’une  tournure  toute  mo¬ 
derne  des  esprits.  L’art  qui  se  tenait  jadis  dans  les  régions  sereines,  dans 
ces  espaces  éthérés  où  habitent  les  dieux,  où  la  douleur  elle-même  n’a 
point  d’aiguillon,  où  les  larmes  coulent  comme  des  gouttes  de  rosée  sur 
les  pétales  d’une  fleur  sans  creuser  de  sillons,  est  descendu  sur  la  terre; 
il  s’est  abaissé  jusqu’à  la  vie  commune  et  il  a  retrouvé  dans  des  sources 
troublées  une  vigueur  fiévreuse.  Or,  si  je  ne  me  trompe,  Géricault  repré¬ 
sente  avec  plus  d’éclat  que  tout  autre  artiste  cette  modification  profonde 
dans  la  manière  de  comprendre  l’art.  Ces  idées  toutes  nouvelles  (à  ce 
degré  d’accentuation  tout  au  moins)  de  pitié,  de  charité,  de  solidarité, 
respirent  dans  son  tableau,  et  je  ne  puis  le  voir  sans  qu’un  mot  s’échappe 
de  mes  lèvres  :  humanité  !  Nous  souffrons  avec  ces  malheureux  ;  avec  eux 
nous  espérons.  Géricault  a  fait  retentir  en  nous  l’écho  de  la  souffrance 
d’autrui  et  les  ouvrages  qu’il  méditait  :  la  Traite  des  nigres,  X Ouverture 
des  prisons  de  V Inquisition,  dénotent  les  mêmes  pensées  et  prouvent  que 
l’inspiration  de  la  Méduse  xXq%\.  pas  un  fait  de  hasard,  mais  qu’elle  découle 
d’un  sentiment  profond.  Cette  transformation  marque-t-elle  un  progrès? 
Je  n’oserais  le  dire.  Ne  tend-elle  pas  à  faire  sortir  l’art  de  la  sphère 
désintéressée  où  il  doit  peut-être  demeurer?  La  composition  pathétique 
comprise  avec  cette  réalité  ne  risque-t-elle  pas  de  dériver  vers  le  mélo¬ 
drame,  de  descendre  jusqu’à  ces  spectacles  vulgaires  qui  font  crier  les 
nerfs  et  frissonner  la  peau?  Géricault  a  pu  surmonter  le  danger.  Il  n’est 
pas  un  réaliste  dans  le  sens  grossier  de  ce  mot  ;  il  est  le  peintre  et  il  est 
aussi  le  poëte  delà  réalité.  Mais  la  pente  est  périlleuse,  et  il  faut  bien  con¬ 
venir  que  d’autres  y  ont  glissé. 


X. 


Le  public  avait  été  sévère  pour  l’œuvre  de  Géricault;  les  critiques  de 
profession  ne  l’accueillirent  guère  mieux,  et  en  parcourant  les  journaux 
du  temps,  on  est  étonné  de  l’injustice,  de  l’inintelligence,  et,  tranchons 
le  mot,  de  l’ineptie  de  leurs  appréciations.  Chez  les  uns,  c’est  de  la 
colère;  chez  les  autres,  du  dédain.  M.  Kératry  commence  son  article  sur 
ce  magnifique  ouvrage  par  ces  inconcevables  paroles  :  «  Il  me  presse 
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d’être  débarrassé  de  ce  grand  tableau  qui  m’offusque  quand  j’entre  au 
Salon.  »  M.  Gault  de  Saint-Germain  à  la  violence  ajoute  la  sottise  :  La 
scène  du  naufrage  ne  lui  semble  remarquable  que  parce  qu’elle  fixe 
l’attention.  Le  critique  du  Journal  des  Débats  ne  nomme  même  pas  le 
radeau  Méduse.  Géricault  avait  pourtant  des  défenseurs  et  des  fana¬ 
tiques,  mais  ils  étaient  très-peu  nombreux  et  ne  se  trouvaient  pas  en 
général  parmi  ceux  qui  conduisent  l’opinion.  Les  artistes  eux-mêmes, 
que  les  mérites  techniques  de  cette  peinture  auraient  dû  frapper,  ne  se 
montrèrent  ni  clairvoyants  ni  bienveillants;  Gros  fait  exception  :  il  disait 
hautement  que  parmi  les  jeunes  artistes  Géricault  était  celui  qui  avait  le 
plus  d’avenir.  «  Mais,  ajoutait-il,  après  avoir  vu  la  Méduse,  il  faudrait 
lui  tirer  quelques  palettes  de  sang.  »  Ce  mot,  répété  à  Géricault,  l’avait 
désolé.  Il  voulait  abandonner  la  carrière  des  arts  et  resta  en  effet  quelque 
temps  sans  s’occuper  de  peinture  C 

Cependant  au  milieu  des  tempêtes  que  ce  tableau  souleva  dès  le  pre¬ 
mier  mot,  quelques  juges  firent  entendre  des  paroles  presque  équitables. 
M.  Delécluze,  en  particulier,  s’exprime  dans  des  termes  judicieux  et 
convenables  que  nous  devons  rapporter.  «  Je  ne  passerai  certainement 
pas  sous  silence,  dit-il,  la  première  grande  conception  d’un  jeune 
homme  dont  le  talent  malgré  ses  défauts  s’annonce  de  manière  à  donner 
de  hautes  espérances.  On  a  fait  de  justes  reproches  à  M.  Géricault  sur  la 
couleur  uniforme  qui  règne  dans  son  tableau  d’une  scène  de  naufrage. 
Souvent  il  se  laisse  entraîner  trop  loin  par  sa  facilité.  Je  ne  dirai  pas  ici  ce 
que  j’exprimai  dans  mes  premières  lettres*  :  qu’il  a  trop  suivi  la  manière 
un  peu  lâche  de  Jouvenet.  Ces  défauts  qui  sont  réels,  joints  à  l’horreur 
qu’inspire  le  sujet,  ont  rendu  injustes  quelques  personnes  à  son  égard,  et 
il  y  a  un  mérite  bien  remarquable  dans  l’ensemble  de  sa  composition... 
Ce  qui  me  paraît  constituer  le  mérite  principal  de  cet  ouvrage  est  l’idée 
vraiment  forte  et  bien  exprimée  qui  unit  tous  les  personnages  à  l’action... 
Cette  progression  de  malheurs  qui  accablent  les  naufragés  est  rendue 
d’une  manière  peu  ordinaire,  et  tout  en  regrettant  que  ce  jeune  artiste 
ait  fait  choix  d’un  sujet  si  lugubre,  je  ne  puis  m’empêcher  de  rendre 
justice  au  mérite  d’une  composition  qui  est  comme  d’un  seul  jet  » 
C’était  parler  d’or,  mais  un  article  des  Annales  du  Musée  Landon 
exprime  plus  exactement  l’opinion  générale.  C’est  aussi  un  curieux 


1.  M.  Batissier.  — On  a  aussi  attribué  ce  mot  à  David  et  à  Guérin. 

2.  Dans  une  lettre  précédente,  M.  Delécluze  disait:  «  Il  m’a  semblé  que  la  scène 
du  naufrage  était  une  réminiscence  de  la  Pêche  miraculeuse  de  Jouvenet.  » 

3.  Le  Lycée,  par  Charles  Loison.  1819. 
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échantillon  du  ton  de  la  critique  à  cette  époque.  «  Ce  tableau,  dit  l’au¬ 
teur  anonymes  n’est  indiqué  dans  la  notice  de  l’Exposition  que  comme 
une  scène  de  naufrage;  mais  il  était  depuis  longtemps  annoncé  comme 
un  épisode  du  naufrage  de  la  Médüse.  Nous  ignorons  pourquoi  son  véri¬ 
table  titré,  le  seul  qui  pût  lui  donner  de  l’intérêt,  a  été  supprimé.  On 
s’atténdait  à  la  représentation  d’une  infortune  réelle,  on  est  peu  touché 
d’un  malheur  imaginaire. 

. On  ne  peut  nier  que  la  peinture  de  cet  accident  désastreux  ne 

soit  digne  d’exciter  vivement  la  compassion  ;  mais  c’est  une  scène  parti¬ 
culière,  et  l’on  peut  s’étonner  que  pour  en  retracer  le  souvenir  le  peintre 
ait  employé  ce  cadre  immense  et  ces  dimensions  colossales  qui  semblent 
réservés  pôur  la  représentation  des  événements  d’un  intérêt  général, 
tels  qu’une  fête  nationale,  une  grande  victoire,  le  couronnement  d’un 
souverain  ou  un  de  ces  traits  de  dévouements  sublimes  qui  honorent  la 
religion,  le  patriotisme  ou  l’humanité. 

En  resserrant  son  sujet  dans  de  moindres  proportions,  M.  Géricault 
se  serait  ménagé  les  moyens  de  lui  donner  plus  de  développement.  Au 
lieu  de  couper  par  la  bordure,  comme  il  a  été  obligé  de  le  faire,  les  deux 
extrémités  du  radeau,  il  aurait  pu  le  présenter  en  entier,  l’isoler  de 
toutes  parts  au  milieu  d’une  vaste  étendue  de  mer,  agrandir  l’horizon 
et  montrer  par  l’éloignement  des  secours  humains  toute  la  grandeur  d’un 
péril  inévitable.  Ajoutons  que  ce  ne  doit  pas  être  une  chose  indifférente 
pour  l’artiste  que  son  ouvrage  puisse  facilement  trouver  une  place.  Or 
quel  édifice  public,  quel  palais  de  souverain,  quel  cabinet  d’amateur 
pourrait  admettre  ce  tableau?  M.  Géricault  a-t-il  pu  ne  pas  prévoir  cet 
inconvénient,  ou  n’aurait-il  arrangé  sa  composition  que  pour  se  créer  un 
sujet  d’étude,  au  risque  de  le  garder  dans  l’atelier  comme  un  témoignage 
permanent  d’application  aux  travaux  de  son  art?  Sous  ce  rapport,  M.  Géri¬ 
cault  n’aurait  à  recevoir  que  des  éloges;  car  on  ne  peut  guère  considérer 
cette  scène  de  naufrage  que  comme  une  réunion  de  figures  ou  de  groupes 
académiques  mis  d’une  manière  quelconque  en  action. 

Mais,  il  faut  en  convenir,  cette  action  est  bien  faible  et  bien  peu  sen¬ 
tie.  Où  est  le  centre?  A  quel  personnage  paraît-elle  se  rattacher  princi¬ 
palement,  et  quelle  est  l’expression  générale  du  sujet?  Des  cadavres  à 
moitié  submergés,  des  morts  et  des  mourants,  des  hommes  livrés  au 
désespoir  et  d’autres  que  soutient  un  faible  rayon  d’espérance  :  tels  sont 
les  éléments  de  cette  composition  que  l’artiste,  malgré  le  talent  distingué 
qu’on  lui  reconnaît,  n’a  pu  ordonner  d’une  manière  satisfaisante.  Serait-ce 

1.  Annales  du  Musée  Land  on,  1819 
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donc  la  faute  du  sujet  dont  le  récit  tout  plein  d’intérêt  se  prête  dilTi- 
cilement  aux  crayons  des  peintres  d’histoire?  L’artiste  aurait  peut-être 
atteint  son  but,  s’il  n’eùt  voulu  faire  qu’un  tableau  de  marine,  ou  du  moins 
s’il  se  fût  restreint  dans  les  mesures  d’un  tableau  de  genre. 

Quant  à  l’exécution,  elle  laisse  aussi  beaucoup  à  désirer.  Le  peintre 
ayant  tiré  son  jour  du  fond  du  tableau,  la  lumière  ne  fait  qu’effleurer 
les  objets,  et  cette  lumière  est  grise  et  monotone,  tout  le  reste  est  noir  et 
opaque.  Le  dessin  ne  manque  pas  de  chaleur  et  de  nerf,  mais  il  est  loin 
d’être  correct.  Au  surplus,  on  remarque  dans  l’ensemble,  qui  du  moins  a 
le  mérite  de  l’originalité,  une  certaine  verve  de  pinceau  dont  l’artiste 
pourra  tirer  un  bon  parti  quand  il  aura  appris  à  le  modérer,  et  surtout 
lorsqu’il  sera  parvenu  à  le  diriger  dans  une  meilleure  voie.  »  Ces  criti¬ 
ques  niaises  ou  violentes  ne  laissaient  pas  d’irriter  Géricault,  et  il  ne 
semble  pas  qu’il  ait  supporté,  malgré  ses  résolutions,  tous  ces  coups  de 
massue  et  ces  piqûres  d’épingle  avec  une  philosophie  parfaite.  Il  écri¬ 
vait  à  ce  propos  à  son  ami  M.  de  Musigny  :  «  J’ai  reçu  votre  aimable 
lettre  et  n’ai  rien  de  plus  pressé  ni  de  mieux  à  faire  que  d’y  répondre 
tout  de  suite.  La  gloire,  toute  séduisante  que  vous  la  dépeignez  et  que 
je  la  suppose  quelquefois,  ne  m’absorbe  pas  encore  entièrement,  et  les 
soins  que  je  lui  donne  passent  de  beaucoup  après  ceux  que  réclame  la 
douce  et  bonne  amitié.  Je  suis  plus  flatté  de  vos  quatre  lignes  et  du  gra¬ 
cieux  présage  que  vous  aviez  formé  de  mon  succès,  que  de  tous  ces 
articles  où  l'on  voit  dispenser  avec  tant  de  sagacité  les  injures  comme  les 
éloges.  L’artiste  fait  ici  le  métier  d’histrion  et  doit  s’exercer  à  une  indif¬ 
férence  complète  pour  tout  ce  qui  émane  des  journaux  et  des  journa¬ 
listes.  L’amant  passionné  de  la  vraie  gloire  doit  la  rechercher  sincère¬ 
ment  dans  le  beau  et  le  sublime,  et  rester  sourd  au  bruit  que  font  tous 
les  vendeurs  de  vaine  fumée. 

Cette  année,  nos  gazetiers  sont  arrivés  au  comble  du  ridicule.  Chaque 
tableau  est  jugé  d’abord  selon  V esprit  dans  lequel  il  a  été  composé. 
Ainsi  vous  entendez  un  article  libéral  vanter  dans  tel  ouvrage  un  pinceau 
vraiment  patriotique,  une  touche  nationale.  Le  même  ouvrage  jugé  par 
l’ultra  ne  sera  plus  qu’une  composition  révolutionnaire  où  règne  une 
teinte  générale  de  sédition.  Les  têtes  des  personnages  auront  toutes  une 
expression  de  haine  pour  le  gouvernement  paternel.  Enfin  j’ai  été  accusé 
par  un  certain  Drapeau  blanc  d’avoir  calomnié  par  une  tête  d’expression 
tout  le  ministère  de  la  marine.  Les  malheureux  qui  écrivent  de  sembla¬ 
bles  sottises  n’ont  sans  doute  pas  jeûné  quatorze  jours,  car  ils  sauraient 
alors  que  ni  la  poésie  ni  la  peinture  ne  sont  susceptibles  de  rendre  avec 
assez  d’horreur  toutes  les  angoisses  où  étaient  plongés  les  gens  du  radeau. 
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Voici  un  échantillon  de  la  gloire  dont  on  veut  nous  cottibler  ici,  et  les 
coupables  causes  qui  peuvent  nous  en  frustrer.  Avouons  qu’elle  mérite 
bien  qu’on  l’appelle  vanité  des  vanités.  Mais  celle  que  chérissait  Pascal 
et  que  vous  aimez  aussi,  je  ne  la  dédaignerais  pas  '.  —  'fout  à  vous  de 
cœur.  —  T.  Géricault.  » 

Géricault  connaissait  bien  les  défauts  de  son  ouvrage  et,  à  notre  sens, 
il  se  les  exagérait.  Après  le  Salon,  il  envoya  sa  toile  roulée  chez  M.  Go- 
gniet.  Celui-ci,  n’ayant  pas  été  à  l’Exposition,  l’étendit  pour  lavoir. 
Géricault,  ayant  fait  visite  à  son  ami,  trouva  là  son  tableau  et  en  fut 
mécontent.  «  Ça  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  regardé,  dit-il  à  M.  Gogniet, 
je  ferai  mieux.  »  Beaucoup  plus  tard,  en  18’2Zi,  à  son  lit  de  mort, 
M.  Lehoux  lui  apporta  une  petite  copie  de  la  Méduse  qu’il  lui  avait 
demandée  et  qu’il  était  pressé  de  voir  terminée.  11  la  regarda  longue¬ 
ment.  M.  Lehoux,  qui  plus  que  jamais  dans  celte  circonstance  avait  fait 
tout  son  possible  pour  le  satisfaire,  voyait  sa  tête  au-dessus  de  la  toile 
enfouie  dans  l’oreiller  et  remarquait  une  légère  contraction  de  son  front. 
Sur  ces  entrefaites,  M.  Gogniet  entra.  «  Dites-moi,  Gogniet,  fit  brusque¬ 
ment  Géricault,  mon  tableau  a-t-il  l’aspect  de  la  copie  de  Lehoux?  est-il 
taché  ainsi  de  noir  et  de  blanc?  »  Sous  ce  rapport,  répondit  M.  Gogniet, 
la  copie  me  paraît  juste  et  rend  assez  l’effet  du  tableau.  Get  aveu  chagrina 
beaucoup  Géricault.  11  dit  de  bonnes  paroles  à  M.  Lehoux,  lui  expliqua 
que  toute  la  faute  était  à  lui,  mais  que  c’était  une  leçon  dont  il  profiterait 
s’il  pouvait  jamais  reprendre  ses  pinceaux.  Il  était  un  reproche  cependant 
qu’on  lui  avait  fait  sous  toutes  les  formes  et  auquel  il  ne  voulait  souscrire 
sous  aucun  prétexte;  c’était  l’aspect  sombre  dont  il  avait  empreint  cette 
scène  de  désolation.  «  Si  j’avais  à  recommencer  mon  tableau,  disait-il, 
je  ne  changerais  absolument  rien  sur  ce  point;  »  jugeant  bien  que  son 
effet  était  dans  cette  gamme  sévère,  et  qu’en  la  modifiant  il  ne  pourrait 
qu’affaiblir  l’impression. 

A  cette  époque,  on  donnait  deux  prix,  l’un  de  10,000  francs,  l’autre 
de  à, 000,  aux  deux  peintres  qui  avaient  exposé  les  deux  meilleurs  tableaux 
d’histoire  et  de  genre.  Les  membres  de  l’Institut  qui  décernaient  cette 
récompense  étaient  seuls  exclus  du  concours.  Le  nom  de  Géricault  ne  fut 
mis  que  le  onzième  sur  la  liste  des  artistes  admis  à  disputer  le  prix 
d’honneur,  qui  fut  remporté  par  un  peintre  nommé  Guillemot,  pour  une 
grande  et  très-médiocre  toile  représentant  la  Résurrection  du  fils  de 
Naïm.  Après  l’Exposition,  l’État  fit  acheter,  selon  l’usage,  un  assez 

1.  Allusion  à  un  passage  de  Pascal  que  lui  citait  M.  de  Musigny  dans  la  lettre  à 
laquelle  Géricault  répond.  —  M.  Batissier,  p.  1.3-14. 
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grand  nombre  de  tableaux.  On  oublia  le  Hadeau  dç  la  Méduse,  et 
cette  exclusion ,  après  les  espérances  qu’on  avait  entretenues  chez 
Géricault,  le  mortifia  cruellement.  Malgré  sa  modestie,  il  ne  pouvait 
mettre  son  tableau  au-dessous  de  tant  d’autres  placés  sur  la  liste  des 
récompenses  avant  le  sien,  ou  payés  grassement  par  l’administration.  Il 
obtint  pourtant  une  médaille  et  une  commande,  ce  que  M.  de  Forbin- 
Janson  lui  annonça  dans  une  lettre  dont  on  peut  louer  au  moins  la 
courtoisie.  «  Je  m’empresse  de  vous  prévenir,  monsieur,  lui  écrit-il  en 
date  du  31  décembre  1819,  que  M.  le  directeur  général  de- la  Maison  du 
roi  a  bien  voulu,  sur  ma  proposition,  vous  confier  l’exécution  d’un  tableau 
du  prix  de  6,000  francs  paytî,bles  rqoitié  en  l’année  1820,  moitié  en  l’an¬ 
née  1821.  Je  me  félicite  d’avoir  pu  contribuer  à  vous  faire  accorder  une 
distinction  aussi  flatteuse,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  vous  attachiez  à  la 
mériter  par  de  nouveaux  eflbrts  dont  je  trouve  la  garantie  dans  les 
preuves  de  talent  que  vous  avez  données  à  l’Exposition  de  cette  année. 
Le  succès  qui  vous  attend  me  fournira ,  je  l’espère ,  l’occasion  de  vous 
signaler  encore  à  la  bienveillance  du  roi  et  de  vous  faire  obtenir  de  npu- 
velles  marques  de  sa  munificence.  »  Le  sujet  que  l’on  prescrivait  à  Géri¬ 
cault  ne  lui  plut  que  médiocrement,  on  peut  le  croire.  C’était  un  Sacré 
Cœur  de  Jésus.  Aussi  passa-t-il  sa  commande  à  Delacroix,  que  dès  lors  il 
encourageait  et  dirigeait.  Celui-ci  exécuta  une  Notre-Dame  de  Douleurs, 
que  l’on  donna  aux  Dames  du  Sacré-Cœur  de  Nantes.  Géricault  l’avait 
signée  et  il  en  remit  le  prix  à  son  jeune  protégé. 

Géricault  était  profondément  découragé.  11  voulait  quitter  la  France, 
essayer  d’une  vie  d’aventures,  visiter  l’Orient,  que  sais-je?  Gérard,  à  qui 
il  confia  ses  projets,  eut  toutes  les  peines  à  l’en  détourner.  11  se  rabattit 
sur  l’Angleterre,  où  il  se  fit  envoyer  son  tableau  qu’on  lui  avait  conseillé 
d’exhiber  suivant  un  usage  très-répandu  chez  nos  voisins.il  paraît  même 
qu’un  entrepreneur  lui  avait  fait  dès  avant  son  départ  quelque  proposi¬ 
tion  dans  ce  sens.  Le  Radeau  de  la  Méduse  eut  du  succès.  11  revint  en 
France  avec  Géricault,  et  les  péripéties  que  subit  l’une  des  œuvres  qui 
font  le  plus  d’honneur  à  notre  école  pour  arriver  au  Louvre  sont  instruc¬ 
tives  et  édifiantes. 

L’administration  supérieure  n’en  voulait  pas.  M.  de  Forbin,  au  con¬ 
traire,  avait  été  frappé  du  talent  de  Géricault.  Lui-même,  comme  artiste, 
appartenait  au  mouvement  romantique,  et  l’on  assure  que  lors  de  l’Expo¬ 
sition  il  avait  tenté  de  faire  acheter  la  Méduse.  11  avait  échoué;  mais  il  ne 
tarda  pas  à  revenir  à  la  charge,  et  on  ne  peut  trop  remercier  cet  homme 
d’esprit  et  de  goût  de  la  persistance  qu’il  mit  à  forcer  la  mauvaise  volonté 
de  l’administration.  Le  2  février  1822,  il  écrivait  à  M.  de  Lauriston, 
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ministre  de  la  Maison  du  roi  :  «  Monseigneur,  je  crois  devoir  proposer  à 
Votre  Excellence  d’acquérir  le  tableau  de  M.  Géricault,  représentant  le 
Naufrage  de  la  Méduse.  Get  ouvrage  plein  de  verve  et  d’énergie  annonce 
le  talent  le  plus  distingué  que  l’on  ne  saurait  trop  encourager.  La  manière 
de  M.  Géricault  a  de  la  grandeur,  de  l’originalité,  et  son  ouvrage  a  obtenu 
beaucoup  de  succès  chez  les  artistes  en  France  et  aux  yeux  de  tout  le 
public  en  Angleterre.  Ce  tableau  est  revenu  à  Paris,  parce  que  son  auteur 
désire  qu’il  reste  en  France,  et,  pour  faciliter  l’exécution  de  ce  vœu,  il 
propose  de  le  céder  au  gouvernement  pour  le  prix  de  6,000  francs,  et 
consentirait  même  à  être  payé  moitié  sur  l’exercice  1822  et  le  reste  sur 
celui  de  1823.  Cet  ouvrage  est  de  la  plus  grande  dimension;  il  a  coûté 
beaucoup  de  temps,  d’étude  et  d’argent  à  M.  Géricault,  et  ce  serait  peut- 
être  dégoûter  un  homme  appelé  à  faire  le  plus  grand  honneur  à  l’école 
française,  que  de  repousser  une  demande  aussi  juste  et  aussi  modeste. 
Le  Naufrage  de  la  Méduse  pourrait  être  placé  dans  une  des  grandes 
salles  de  Versailles,  et  je  suis  certain  que  le  temps  consolidera  la  réputa¬ 
tion  de  cette  production  énergique  et  puissante  C  » 

Il  est  certainement  impossible  de  défendre  une  meilleure  cause  avec 
plus  de  chaleur  et  de  clairvoyance.  La  réponse  ne  fut  sans  doute  pas 
favorable,  car  l’intelligent  directeur  du  Musée  écrit  au  ministre  une  nou¬ 
velle  lettre  en  date  du  27  mai  de  la  même  année,  puis  une  troisième  le 
27  mai  1823.  Celle-ci  est  d’une  fermeté  que  l’on  rencontre  rarement 
chez  un  subordonné  et  mérite  bien  d’être  conservée.  «  Monseigneur, 
écrit  M.  de  Forbin,  on  a  souvent  adressé  à  l’administration  des  arts  le 
reproche  de  ne  pas  encourager  exclusivement  le  genre  historique,  qui  ne 
peut  trouver  de  protection  que  dans  le  gouvernement.  J’ai  souvent 
entendu  citer  à  l’appui  de  cette  critique  peu  fondée  l’exemple  de  l’oubli 
dans  lequel  on  laissait  un  ouvrage  important,  composition  hardie ,  d’une 
exécution  large,  vigoureuse,  et  qui  promet  à  la  France  un  habile  artiste 
de  plus.  Le  Radeau  de  la  Méduse,  tableau  de  près  de  20  pieds,  prouve 
que  son  auteur,  M.  Géricault,  a  puisé  dans  les  ouvrages  de  Michel-Ange 
le  grandiose  qui  ne  plaît  pas  à  la  multitude,  mais  qui  constitue  le  véri¬ 
table  peintre  d’histoire...  M.  Géricault  est  tout  à  fait  découragé  par  l’es¬ 
pèce  d’abandon  dans  lequel  on  laisse  son  tableau,  qu’il  offre  depuis  deux 
ans  de  céder  pour  5  ou  6,000  francs.  C’est  ce  qu’on  paye  aujourd’hui  un 
petit  tableau  de  genre.  » 

Cette  démarche  n’eut  pas  plus  de  résultat  que  les  précédentes.  Mais 
M.  de  Forbin  ne  se  tint  pas  pour  battu.  En  1824  Géricault  était  mort. 


1.  A  Son  Exccellence  le  niiiiislre  de  la  Maison  du  roi.  2  février  1822. 
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On  allait  procéder  à  la  vente  de  son  atelier.  Le  directeur  du  Musée  écrit 
à  M.  de  la  Rochefoucauld  qui  avait  succédé  à  M.  de  Lauriston  :  <i  Monsieur 
le  Vicomte,  vous  pouvez  vous  rappeler  un  tableau  de  feu  Géricault  qui 
produisit  une  vive  sensation  au  Salon  de  1819;  cet  ouvrage  d’une  grande 
dimension,  représentant  le  naufrage  de  la  frégate  la  Méduse,  est  surtout 
remarquable  par  la  hauteur,  la  gravité  de  l’ordonnance  et  par  l’extrême 
énergie  de  l’exécution.  Aucun  peintre  sans  exception  depuis  Michel-Ange 
n’avait  été  appelé  à  sentir  et  à  rendre  le  genre  terrible  d’une  manière 

plus  puissante  que  feu  Géricault . Veuillez  bien  me  faire  connaître  vos 

intentions  dans  les  vingt-quatre  heures,  la  vente  étant  irrévocablement 
fixée  à  l’un  des  premiers  jours  de  la  semaine  L  »  La  réponse  datée  du 
1®*'  novembre  autorisait  l’achat  du  tableau,  mais  le  ministre  ne  mettait  à 
la  disposition  de  M.  de  Forbin  qu’une  somme  de  h  ou  5,000  francs.  La 
mise  à  prix  était  de  6,000  francs,  et  l’achat  ne  put  par  conséquent  s’effec¬ 
tuer.  C’est  M.  Dedreux-Dorcy  qui  couvrit  l’enchère  de  5  francs  et  devint 
ainsi  pour  un  moment  propriétaire  du  tableau  L  M.  de  Forbin  écrit  de 
nouveau  au  ministre  le  8  novembre  de  la  même  année.  Cette  fois  il  a 
trouvé  un  biais  et  il  touche  au  port.  On  appliquera  à  l’achat  de  la  Méduse 
les  5,000  francs  déjà  accordés,  en  y  ajoutant  1,005  francs  pris  sur  une 
somme  de  6,000  fr.  destinée  à  un  peintre  nommé  Bonnefond,  pour  un 
tableau  de  sa  façon  «  lu  Chambre  à  louer,  »  qu’il  avait  vendu  8,000  fr. 
à  un  amateur,  et  qui  trouvait  par  conséquent  son  compte  à  renoncer  à  la 
commande  de  l’administration.  L’alfaire  fut  ainsi  réglée  et  approuvée 
par  lettres  ministérielles  du  12  novembre  182AL  C’est  ainsi  que  le  Ra¬ 
deau  de  la  Méduse  nous  est  resté,  mais  nous  avons  couru  grand  risque 
de  le  perdre,  et  nous  devons  certainement  ce  chef-d’œuvre  au  goût  éclairé 
de  M.  de  Forbin,  et  au  dévouement,  au  patriotisme,  au  désintéressement 
de  M.  Dedreux-Dorcy. 


XL 


•  % 

Géricault  partit  pour  Londres  tout  au  commencement  de  1820,  très- 

peu  de  temps  après  la  clôture  de  l’Exposition,  en  compagnie  de  Charlet 

1 .  AM.  le  V‘''  de  la  Rochefoucauld,  chargé  du  dépar'  des  beaux-arts,  30  octobre  1824 

2.  La  vente  de  l’atelier  de  Géricault  se  fit  le  2  novembre  1824,  à  l’iiôtel  Bullion. 
rue  J.-J.-Rousseau ,  par  le  ministère  de  M'  l’armentier,  commissaire-priseur,  et  de 
M.  Henri,  expert  des  musées  royaux.  Elle  produisit  53,000  fr. 

3.  Archives  de  l’arl  français,  par  M.  de  Chenevières.  T.  1,  1851-1852,  p.  71  à  80. 
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et  de  l’économiste  Brunet.  Ses  relations  alors  très-intimes  avec  Charlet 
remontaient  à  l’année  1818.  Dès  cette  époque  il  admirait  beaucoup  l’habile 
et  mordant  dessinateur  dont  les  lithographies  commençaient  à  être  appré¬ 
ciées.  11  les  achetait  avidement  dès  qu’elles  paraissaient,  et  prenait  un 
vif  plaisir  à  en  détailler  les  beautés  à  ses  amis.  Avec  sa  violence  ordi¬ 
naire,  il  voulut  à  tout  prix  faire  la  connaissance  de  Charlet;  ce  désir  était 


devenu  chez  lui  une  idée  fixe,  un  véritable  cauchemar.  11  avait  fait  part 
de  son  intention  à  M.  Dorcy,  et  les  deux  amis  étaient  convenus  de  saisir 
la  première  occasion.  Ils  apprirent  bientôt  que  Charlet,  très-pauvre  encore 
et  qui  faisait  tous  les  métiers  pour  vivre,  était  installé  à  Meudon  dans  une 
petite  auberge,  les  Trois  couronnes^  que  Juhel,  peintre  barbouilleur  phi¬ 
losophe,  l’avait  chargé  de  décorer.  Ils  se  mirent  en  campagne  et  n’eu¬ 
rent  pas  de  peine  à  découvrir  le  bouchon.  Le  facétieux  artiste  avait  peint 
sur  les  volets  des  lapins,  des  lièvres,  des  canards,  des  brioches,  avec  un 
homme  debout  qui  montrait  la  porte  de  l’écurie.  Charlet  a  raconté  lui- 
même  cette  première  entrevue  :  «J’étais  dans  tout  le  feu  de  ces  compo- 
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sitions,  écrit-il,  quand  l’aubergiste  vint  me  prier  de  monter  au  premier 
étage  où  l’on  m’attendait;  j’y  trouvai  deux  joyeux  convives  attablés,  et 
au  milieu  d’eux  un  compagnon  qui,  après  m’avoir  dit  qu’il  s’appelait 
Géricault,  ajouta  :  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur  Cdiarlet,  mais 
moi  je  vous  connais  et  vous  estime  beaucoup;  j’ai  vu  de  vos  lithographies 
qui  ne  peuvent  sortir  que  du  crayon  d’un  brave,  et  si  vous  voulez  vous 
mettre  à  table  avec  nous,  vous  nous  ferez  honneur  et  plaisir.  —  Com¬ 
ment  donc,  messieurs,  mais  tout  l’honneur  et  le  plaisir  sont  pour  moi.  — 
Je  me  mis  donc  à  table,  et  tout  se  passa  bien,  et  même  si  bien  que  de  ce 
jour  date  une  amitié  que  la  mort  seule  a  contrariée.  Pauvre  Géricault, 
excellent  cœur  d’honnête  homme  et  de  grand  artiste  ‘.  »  Géricault  revint 
à  Paris  à  deux  heures  du  matin.  Les  libations  avaient  été  abondantes; 
il  était  enchanté  et  dans  un  tel  état  d’exaltation  qu’il  se  mit  à  embrasser 
M.  Jamar,  qui  l’attendait  à  l’atelier,  sans  vouloir  plus  le  lâcher. 

Depuis  ce  moment  les  deux  artistes  se  virent  fréquemment,  et  il  s’éta¬ 
blit  entre  eux  une  véritable  intimité  qui  n’eut  pas,  à  ce  que  je  crois,  une 
heureuse  influence  sur  Géricault.  Charlet  était  un  homme  de  beaucoup 
de  talent  et  d’esprit,  un  observateur  incisif,  ingénieux  et  souvent  profond, 
un  dessinateur  très-habile;  mais,  sous  le  rapport  du  caractère,  il  n’était 
pas  l’égal  de  Géricault.  Je  ne  voudrais  pas  contrister  l’ombre  de  son 
admirateur  passionné,  de  son  biographe,  le  colonel  de  La  Combe,  mais 
Charlet  n’était  pas  du  tout  un  cœur  d'or,  comme  son  panégyriste  le 
répète  à  tout  propos.  Il  avait  des  vertus  privées  que  l’on  est  assez  surpris 
de  rencontrer  chez  un  homme  de  cette  nature  :  il  était  bon  père  de  famille 
et  d’une  probité  à  toute  épreuve.  Sans  doute,  il  aimait  ses  amis  à  sa  ma¬ 
nière,  mais  il  se  livrait,  même  envers  eux,  à  des  plaisanteries  cruelles  qui 
passent  toutes  les  bornes,  et  que  je  ne  puis  lui  pardonner.  Son  plus  grand 
bonheur  était  de  déranger  les  jeunes  gens;  il  les  menait  à  la  barrière,  les 
grisait  de  vin  bleu,  et  s’amusait  comme  un  fou  et  comme  un  méchant  de 
leurs  balourdises,  puis  les  plantait  là.  Géricault  était  sans  défense  vis-à- 
vis  de  ceux  qu’il  aimait.  Charlet  l’entraîna  souvent.  Un  jour  M.  Dorcy  le 
vit  revenir  d’une  de  ces  escapades  couvert  de  boue,  dans  un  état  pitoya¬ 
ble.  11  était  tombé  dans  la  rivière  et  s’était  fait  un  grand  trou  dans  la 
cuisse.  Le  pauvre  Géricault  était  très-honteux  de  ces  aventures,  jurait 
qu’on  ne  l’y  prendrait  plus,  mais  ces  résolutions  ne  tenaient  pas  long¬ 
temps. 

C’est  Charlet  qui  a  raconté  cette  histoire  d’une  tentative  de  sui¬ 
cide  à  Londres,  dont  personne  hors  lui  n’a  jamais  entendu  parler. 

I.  Charlet,  sa  vie,  ses  lettres,  par  le  colonel  de  La  Combe,  p.  17. 
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«  Charlet  rentrant  à  l’hôtel  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  dit  M.  de  La 
Combe,  apprend  que  Géricault  n’est  pas  sorti  de  la  journée  et  qu’on  a 
lieu  de  craindre  de  sa  part  quelque  sinistre  projet.  11  va  droit  à  sa  chambre, 
frappe  sans  obtenir  de  réponse,  frappe  de  nouveau,  et  comme  on  ne 
répond  pas  davantage,  enfonce  la  porte.  Il  était  temps!  un  brasier  brûlait 
encore  et  Géricault  était  sans  connaissance,  étendu  sur  son  lit;  quelques 
secours  le  rappellent  à  la  vie.  Charlet  fait  retirer  tout  le  monde  et  .s’assied 
près  de  son  ami. 

«  Géricault,  lui  dit-il  de  l’air  le  plus  sérieux,  voilà  déjà  plusieurs  fois 
que  tu  veux  mourir;  si  c’est  un  parti  pris,  nous  ne  pouvons  l’empêcher. 
A  l’avenir,  tu  feras  donc  comme  tu  voudras,  mais  au  moins  laisse-moi 
te  donner  un  conseil.  Je  te  sais  religieux;  tu  sais  bien  que,  mort,  c’est 
devant  Dieu  qu’il  te  faudra  paraître  et  rendre  compte;  que  pourras-tu 
répondre,  malheureux,  quand  il  t’interrogera?...  Tu  n’as  seulement  pas 
dîné...  » 

Géricault,  éclatant  de  rire  à  cette  saillie,  promit  solennellement  que 
cette  tentative  de  suicide  serait  la  dernière  L 

Eh  bien,  tout  cela  ne  serait  qu’une  de  ces  facéties  cyniques,  une  de 
ces  inventions  féroces  dont  Charlet  se  rendit  plus  d’une  fois  coupable. 
Géricault  avait  sans  doute  des  moments  d’humeur  sombre;  mais  il  fut 
relativement  tranquille  et  heureux  pendant  qu’il  habita  l’Angleterre, 
comme  en  témoigne  sa  correspondance;  et  M.  Dorcy,  qui  alla  le  rejoindre 
à  Londres  au  commencement  de  1821,  n’a  rien  su  ni  rien  vu  qui  puisse 
donner  la  moindre  créance  à  une  anecdote  qu’il  dément  de  la  manière 
la  plus  catégorique  -. 


1.  Charlet,  etc.,  par  le  colonel  de  La  Combe,  p.  19. 

2.  Charlet  garda  cependant  un  vif  souvenir  de  Géricault  et  il  s’occupa  activement 
de  la  souscription  que  l’on  ouvrit  pour  lui  élever  un  tombeau,  comme  le  prouve  une 
lettre,  très  à  sa  décharge,  qu’il  écrivit  à  cette  occasion.  Celte  pièce  est  inédite,  et 
quoique  les  premières  lignes  seules  se  rapportent  à  Géricault,  je  la  donne  en  entier; 
elle  complétera  l’intéres.sant  recueil  du  colonel  de  La  Combe  : 

«  Mon  cher  ami,  je  te  remercie  de  ce  que  tu  fais  pour  Géricault,  qui  n’a  trouvé 
que  de  froids  souvenirs,  et  dont  la  souscription  ne  dépasse  pas  1,800  ou  2,000  fr.  Il 
est  très-naturel  et  très-bien  que  sa  ville  natale  ne  reste  pas  en  arrière.  Il  serait 
même  bien  et  très-bien  de  mettre  en  avant  de  commander  son  buste  pour  votre 
musée,  ce  serait  une  chose  digne  et  noble  de  la  part  des  Rouennais.  Penses-y. 

«  C’est  au  notaire  de  la  souseription,  M.  Aubry,  rue  de  Grammont,  n”  7,  que  l’on 
devra  écrire  pour  ce  que  tu  me  marques. 

«  Étex,  à  qui  j’ai  donné  connaissance  de  ta  lettre,  m’a  dit  t’avoir  écrit,  adressant 
sa  lettre  à  Paris;  peut-être  ne  l’as-tu  pas  reçue. 

«  Quand  tu  viendras  à  Paris,  je  te  propose  d’aller  visiter  Aquelon.  Ne  trouves-tu 

10 
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L’afTaire  du  radeau  s’arrangea  facilement  et  promptement,  car  dès  le 
23  avril  1820  Géricault  écrivait  de  Londres  à  son  ami  :  «  Mon  cher  Dorcy, 
je  n’ai  encore  écrit  que  les  lettres  les  plus  pressées,  et  j’ai  attendu  que  je 
fusse  un  peu  installé  pour  vous  donner  quelques  détails.  Notre  ouvrage  est 
reçu  par  M.  Bulock,  qui  se  charge  de  tous  les  frais  et  qui  me  donne  un  tiers 
dans  les  bénéfices.  Cela  me  paraît  assez  avantageux,  et  même  s’il  m’avait 
fallu  entreprendre  seul  cette  affaire,  j’y  eusse  entièrement  renoncé,  vu 
les  embarras  infinis  que  cela  donne.  J’ai  vu  quelques  tableaux  exposés  qui 
ne  peuvent  que  donner  de  la  confiance.  L’école  anglaise  ne  se  distingue 
véritablement  que  par  des  sujets  de  paysage,  de  marine  et  de  genre. 
Veuillez  dire  bien  des  choses  à  notre  ami  Ledieu.  Gharlet  le  regrette  par¬ 
ticulièrement;  il  est  persuadé  qu’il  pourrait  faire  beaucoup  d’argent  ici 
dans  une  exhibition.  Auguste  Lethiere  doit  avoir  reçu  la  lettre  où  je  le 
prie  d’adresser  le  plus  promptement  possible  le  grand  rouleau  (le  Radeau 
de  la  MMuse)  à  M.  Bulock,  comme  il  a  déjà  fait  pour  le  Rrutus  de 
M.  Lethiere...  L  » 

L’exhibition  de  la  Méduse  réussit  à  souhait.  On  la  montrait  moyen- 
nanti  schelling  d’entrée,  et  chaque  visiteur  recevait  en  entrant  une  litho¬ 
graphie  au  trait  reproduisant  ce  tableau,  et  due  à  la  collaboration  de 
Géricault  et  de  Gharlet.  Ce  sujet  maritime,  traité  dans  ces  données  dra¬ 
matiques  et  avec  tant  de  réalité,  devait  en  effet  plaire  aux  Anglais.  Géricault 
n’eut  d’ailleurs  qu’à  se  louer  de  M.  Bulock,  qui  lui  donna  17,000  fr.  pour 
sa  part.  Cette  somme,  jointe  à  quelques  autres  menus  profits,  lui  permit 

pas  que  cela  serait  drôle,  de  retàter  du  La  Chenette,  et  de  revoir  les  lieux  si  chers  à 
notre  enfance?  Vois-tu  deux  vieillards,  deux  perruques,  c'est-à-dire  une,  car  tu  es 
encore  bien  verl  solitaire  ? 

«  Je  t’ai  dit,  je  crois,  que  je  m’étais  fait  flouer  20,000  francs,  ce  qui,  pour  moi, 
est  une  ruine  presque  complète;  mais  comme  toi  je  possède  beaucoup  de  philosophie. 
Ma  foi,  m . 

«  Je  t’attends  et  me  promets  quelque  plaisir  à  revoir  cette  salle  où  nous  compo¬ 
sions  cette  grande  revue  du  Père  éternel.  Heureux  temps!  on  respectait  notre  guêtre 
patriotique  et  notre  nez  couvert  de  lauriers.  S’il  te  reste  quelques  parties  du  grand 
homme,  apportes-en;  on  repique  dessus  d’une  manière  alarmante  pour  le  gouverne¬ 
ment;  je  te  conseille  de  t’en  munir;  mais  évite  la  douane;  on  poursuit  la  redingote 
grise,  et  le  chapeau  est  très-mal  vu  par  l’autorité,  ce  qui  fait  qu’il  est  demandé  en 
hausse,  prime  avec  assurance  pour  fin  du  mois. 

«  Ma  famille  embrasse  la  tienne,  au  revoir,  mille  amitiés. 

«  Gharlet. 

«  Cinq  mars  1840.  —  Monsieur,  Monsieur  Bellangé,  directeur  général  du  musée  de 
Rouen,  à  Rouen.  « 

1.  Les  lettres  qui  ne  portent  pas  d'indications  particulières  sont  pour  la  plupart 
inédites  et  m’ont  été  communiquées  par  les  amis  de  Géricault. 
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de  vivre  sans  toucher  à  ses  revenus  pendant  le  séjour  de  près  de  trois 
années  qu'il  fit  en  Angleterre.  Il  était  content,  calme  tout  au  moins, 
vivait  au  milieu  des  chevaux,  peignait  un  peu  et  dessinait  beaucoup. 
Cette  existence  anglaise,  telle  que  son  état  de  fortune  lui  permettait  de  la 
mener,  allait  à  ses  goûts;  il  écrivait  à  M.  Dorcy  en  date  du  12  février 
1821  :  «  Mon  cher  Dorcy,  vous  m’auriez  sans  doute  accusé  déjà  mille  fois, 
si  vous  étiez  capable  de  fiel,  pour  l’oubli  où  je  semble  vous  laisser  depuis 
mon  départ;  mais  la  première  cause  en  est  sans  doute  dans  l’extrême 
confiance  que  j’ai  en  votre  bonne  amitié,  qui  fait  que  je  manque  des 
premiers  égards  pour  me  la  conserver.  Je  n’alléguerai  donc  aucune 
bonne  raison,  parce  que  je  n’en  ai  pas,  et  je  ne  vois  à  vous  offrir  comme 
excuse  que  mon  insipide  paresse;  mais  ce  n’est  vous  apprendre  rien  de 
nouveau,  et  comme  vous  en  êtes  un  peu  niché  là  aussi,  je  compte  sur 
cette  utile  indulgence  qu’on  doit  avoir  entre  confrères.  Vous  supposez 
peut-être,  mon  cher  ami,  d’après  la  disposition  naturelle  de  votre  esprit 
pour  le  plaisir  que  j’en  prends  beaucoup  ici;  rien  cependant  n’est  moins 
vrai.  Je  ne  m’amuse  pas  du  tout,  et  ma  vie  est  absolument  celle  que  je 
mène  à  Paris,  travaillant  beaucoup  dans  ma  chambre  et  rôdant  ensuite 
pour  me  délasser  dans  les  rues  où  il  y  a  toujours  un  mouvement  et  une 
variété  si  grande  que  je  suis  sùr  que  vous  n’en  sortiriez  pas;  mais  le 
motif  qui  vous  y  retiendrait  m’en  chasse.  La  sagesse,  je  le  sens,  devient 
de  jour  en  jour  mon  lot,  sans  cesser,  malgré  cela,  d’être  le  plus  fou  de 
tous  les  sages,  car  mes  désirs  sont  toujours  insatiables,  et  quoi  que  je 
fasse,  c’est  toujours  autre  chose  que  je  voudrais  faire;  je  suis  cependant 
plus  raisonnable  que  vous,  puisque  au  moins  je  travaille  et  que  je  litho¬ 
graphie  à  force.  Me  voilà  voué  pour  quelque  temps  à  ce  genre  qui,  étant 
tout  neuf  à  Londres,  y  a  une  vogue  inconcevable.  Avec  un  peu  plus  de  téna¬ 
cité  que  je  n’en  ai,  je  suis  sùr  qu’on  pourrait  faire  une  fortune  considérable. 
Je  me  flatte  que  ce  ne  sera  pour  moi  que  l’affiche,  et  que  bientôt  le  goût 
des  vrais  amateurs  qui  auront  ainsi  appris  à  me  connaître  m’emploieront 
à  des  travaux  plus  dignes  de  moi.  Vous  appellerez  cela  de  l’ambition,  mais, 
ma  foi,  il  n’est  rien  de  tel  que  de  battre  le  fer  tandis  qu’il  est  chaud,  et 
puisque  je  commence  à  être  encouragé,  j’envoie  au  diable  tous  les  Sacré 
cœur  de  Jésus  L  C’est  un  vrai  métier  de  gueux  à  mourir  de  faim.  J’abdique 
le  cothurne  et  la  sainte  Écriture  pour  me  renfermer  dans  l’écurie  dont 
je  ne  sortirai  que  cousu  d’or.  Si  Charlet  voulait  suivre  ce  parti-là,  il  serait 
bientôt  en  état  de  nous  payer  à  dîner.  Dites,  je  vous  prie,  bien  des  choses 

I.  Allusion  au  tableau  qui  lui  avait  été  commandé  après  l'exposition  du  Radeau  de 
la  Méduse. 
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de  nia  part  à  ce  gueux-là.  J’ai  été  extrêmement  malade,  mais  cela  va 
mieux;  n’en  parlez  pas  à  mon  père,  il  s’aiïecterait  trop.  Je  lui  dis  seule¬ 
ment  que  j’ai  été  enrhumé,  et  vous  pourriez  lui  dire  la  même  chose  :  cette 
concordance  l’empêchera  de  supposer  que  cela  a  été  plus  grave.  J’ai  eu 
quelques  bons  amis  qui  m’ont  bien  soigné  et  désennuyé.  Le  sort  veut  que 
je  ne  rencontre  que  des  gens  meilleurs  que  moi,  et  je  me  fatigue  à  cher¬ 
cher  ce  qui  peut  me  mériter  leur  amitié.  Une  conquête  aussi,  mon  cher 
Dorcy,  car  je  dois  tout  vous  dire...  » 

Je  passe  la  conquête.  Tout  cela  est  encore  trop  près  de  nous!  Mais 
on  conviendra  que  cette  lettre  n’est  pas  précisément  celle  d’un  spléné- 
tique,  et  je  ne  crois  pas  que  Géricault  ait  jamais  eu  l’esprit  plus  dispos  et 
mieux  portant. 

Cliarlet  n’était  pas  resté  longtemps  à  Londres;  il  s’y  ennuyait  à  mou¬ 
rir  et  n’y  fit  presque  rien.  Les  soldats,  les  bonnes  d’eiifants,  les  gamins 
de  Paris,  ses  modèles  ordinaires,  lui  manquaient,  et  la  lourde  ivresse  des 
buveurs  d’ale  et  de  gin  ne  disait  rien  à  cet  esprit  gaulois;  pendant  ce 
séjour  de  près  d’une  année,  il  ne  trouva  pas  peut-être  à  placer  dix  calem¬ 
bours.  11  avait  soif  du  vin  frelaté  des  cabarets  de  la  barrière  qui  éveil¬ 
lait  sa  verve  goguenarde  et  inspirait  son  facétieux  et  mordant  crayon.  Au 
commencement  de  1821  il  était  de  retour,  et  depuis  assez  longtemps, 
semble-t-il,  car  Géricault  lui  écrit,  en  date  du  23  février  :  «  Je  croyais 
la  susceptibilité  attachée  seulement  à  mon  malheureux  caractère;  lorsque 
la  passion  vient  avant  le  jugement,  on  est  à  plaindre  alors,  et  en  quelque 
sorte  excusable  de  se  montrer  susceptible;  mais  chez  vous,  mon  cher,  la 
susceptibilité  devient  un  défaut  plus  que  ridicule,  puisqu’il  ne  peut  être 
que  le  résultat  d’une  petite  cause.  Si  vous  eussiez  vu  les  passages  de  mes 
lettres  où  j’aifectais  de  vous  tenir  rancune,  vous  auriez  senti  le  vrai  sens 
que  j’y  attachais  ;  et  au  lieu  de  me  voir  d’un  mauvais  œil,  vous  m’auriez 
conservé  le  bon  que  j’aime  tant,  quoique  je  le  redoute  pour  mes  défauts. 
S’il  était  donné  à  tout  le  monde  d’entendre  la  plaisanterie,  mon  père  ne 
vous  eût  pas  rendu  au  sérieux  ce  qu’il  avait  ainsi  compris.  Mes  lettres  en 
font  foi,  et  comme  je  ne  vous  cacherais  pas  plus  ma  rancune  que  mon 
amitié,  vous  les  trouveriez,  au  contraire,  pleines  de  cette  colère  exagérée 
qui  n’est,  entre  amis,  qu’une  manière  comique  et  affectueuse  de  caresser 
sans  fadeur.  Chassez  donc  jusqu’au  souvenir  de  cette  fâcheuse  impression, 
et  si,  dorénavant,  je  vous  paraissais  ou  fantasque  ou  brutal,  n’en  accusez 
encore  que  ma  misérable  constitution  et  accordez-moi  amitié  et  pardon. 
Que  mon  portrait  ne  trouble  plus  à  l’avenir  vos  séances  gastronomiques 
et  qu’il  vous  inspire  seulement  l’idée  de  boire  à  ma  santé;  je  fête  ainsi 
le  vôtre  quelquefois. 
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J’ai  fait  part  à  M.  Jules  de  votre  souvenir  et  il  tn’a  chargé  de  vous 
dire  aussi  mille  choses.  Quant  à  M.  Gabriel  de  M...,  je  ne  lui  ai  pas 
encore  répondu;  mais  je  le  ferai;  c’est  cependant  grâce  à  votre  bon  avis. 
Je  vous  avouerai  que  je  l’avais  oublié;  il  y  a  de  certains  gens,  si  bons 
qu’ils  soient,  auxquels  on  ne  pense  qu’en  les  voyant.  Toute  lettre  qui 
n’est  pas  écrite  du  cœur  est  une  corvée  pour  moi.  Je  ne  sais  en  l’honneur 
de  quel  saint  ce  brave  homme  m’a  honoré  de  sa  prose  ou  de  sa  poésie,  car 
les  plaisirs  champêtres  y  sont  longuement  décrits.  Il  prend  aussi  la  peine 
d’expliquer  le  bonheur  domestique,  les  pénates,  la  tendresse  paternelle 
et  l’amour  fdial...,  puis  les  avantages  de  la  patrie  sur  le  sol  étranger, 
et  les  ah  et  les  ho!...  Hélas!  je  sens  combien  j’aurai  de  peine  à  le  dé¬ 
dommager  de  ses  frais;  mais  il  est  si  bon,  qu’il  me  passera  encore 
celle-là. 

J’ai  un  texte  heureux  cependant  pour  commencer...  Cher  ami,  ou 
trop  bon  ami...  la  fortune  ennemie...  a  permis  que  de  ce  pays...  Ah  ! 
quand  pourrais-je  sur  le  sol  précieux,  désirable...  de  la  patrie  chérie... 

Vous  trouverez  que  je  me  laisse  un  peu  trop  aller  à  une  passion  que 
je  blâme  si  fort  en  vous  ;  cela  est  vrai,  je  l’avoue  ;  mais  je  déteste  la  froide 
chaleur  et  cette  sensibilité  qu’excitent  seulement  les  vents,  les  orages  et 
le  clair  de  lune  avec  les  pénates. 

Mais  vous,  ne  me  blâmez-vous  pas,  malicieuse  vipère?  Vous  vous 
réjouirez  au  contraire  de  me  voir  aussi  méchant  que  vous,  et  vous  profi¬ 
terez  de  cela  pour  donner  un  libre  cours  au  venin  dont  vos  poumons  sont 
pétris.  Mon  père  traduirait  cette  phrase  par  :  Théodore  vous  garde  ran¬ 
cune.  La  candeur  de  cet  excellent  père  ne  lui  permet  même  pas  de  sup¬ 
poser  que  Ton  puisse  exprimer  ainsi  son  amitié.  Il  prend  tout  au  pied 
de  la  lettre  et  je  voudrais  pouvoir  vous  montrer  de  quel  sérieux  il  me 
demandait  quelquefois  l’explication  de  certaines  grignadésiardes  qui 
m’étaient  échappées. 

Avouez,  cher  ami,  que  nous  n’avons,  avec  cette  ingénuité,  aucune 
analogie,  et  que  le  seul  rapport  qu’il  y  ait  entre  mon  père  et  nous,  c’est 
de  boire  le  même  vin  '. 

Adieu,  mon  cher  Gharlet,  portez-vous  bien,  écrivez-moi  quelquefois 

1 .  A  propos  de  la  naïveté  du  père  de  Gcricault,  Gharlet  racontait  cette  anecdote  : 
Le  brave  homme,  entendant  un  jour  son  Tils  se  plaindre  de  ne  pouvoir  trouver  les  blancs 
de  Schnetz,  courut  chez  Gharlet,  et,  l’abordant  d'un  air  suppliant,  lui  dit  :  «  Vous  êtes 
l’ami  de  mon  fils,  rendez-moi  un  grand  service.  J’entends  toujours  Théodore  se 
lamenter  de  ne  pouvoir  trouver  les  blancs  de  Schnetz,  informez-vous,  je  vous  prie, 
où  ils  se  vendent,  et,  coûte  que  coûte,  je  veux  lui  en  acheter;  le  pauvre  garçon  est 
trop  malheureux . » 
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et  engagez  particulièrement  Ledieu  à  se  méfier  de  vous. —  Géricault*.» 

A  quelque  temps  de  là,  Géricault  écrivait  à  Vernet,  d’un  ton  plus 
sérieux  et  sur  des  sujets  plus  importants,  une  lettre  datée  de  Londres, 
1'^''  mai,  que  je  veux  encore  citer.  «  Mon  cher  Horace,  j’ai  reçu  enfin  un 
petit  mot  de  vous  ;  j’ai  eu  bien  de  la  peine  à  l’arracher,  mais  enfin  je  suis 
content  de  mes  efforts;  vous  ne  m’avez  pas  oublié  entièrement,  c’est  tout 
ce  que  je  désirais  le  plus  de  savoir.  Le  bon  Pugeol  est  venu  me  voir  avec 
Jemmeville  ;  ils  m’ont  remis  plusieurs  lettres  que  je  n’ai  point  voulu  lire 
avant  que  j’eusse  arraché  d’eux  tout  ce  qu’ils  pouvaient  me  dire  de  vous 
et  de  vos  travaux.  Vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j’ai  ressenti  du 
succès  de  votre  dernier  ouvrage,  mais  cependant  je  remettrai  à  vous  faire 
mon  compliment  quand  j’aurai  vu;  il  me  semble  que  c’est  la  seule  ma¬ 
nière  entre  artistes  et  amis  ;  vous  n’avez  que  trop  déjà  de  ces  louangeurs 
insipides  qui  répètent  plus  qu’ils  ne  peuvent  sentir,  et  qui  dégoûte¬ 
raient  presque  de  faire  bien  par  leur  incapacité  à  le  découvrir. 

Je  disais  l’autre  jour  à  mon  père  qu’il  ne  manquait  qu’une  chose  à 
votre  talent,  c’était  d’être  trempé  à  l’école  anglaise,  et  je  vous  le  répète 
parce  que  je  sais  que  vous  avez  estimé  le  peu  que  vous  avez  vu  d’eux. 
L’Exposition  qui  vient  de  s’ouvrir  m’a  plus  confirmé  encore  qu’ici  seule¬ 
ment  on  connaît  ou  l’on  sent  la  couleur  et  l’effet.  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  faire  une  idée  des  beaux  portraits  de  cette  année  et  d’un  grand 
nombre  de  paysages  et  de  tableaux  de  genre;  des  animaux  peints  par 
Ward  et  par  Landseer,  âgé  de  18  ans;  les  maîtres  n’ont  rien  produit  de 
mieux  en  ce  genre  ;  il  ne  faut  point  rougir  de  retourner  à  l’école  ;  on  ne 
peut  arriver  au  beau,  dans  les  arts,  que  par  des  comparaisons.  Chaque 
école  a  son  caractère.  Si  l’on  pouvait  parvenir  à  la  réunion  de  toutes  les 
qualités,  n’aurait-on  pas  atteint  la  perfection?  Cela  demande  de  conti¬ 
nuels  efforts  et  un  grand  amour.  Je  les  vois  ici  se  plaindre  de  n’avoir  pas 
un  bon  caractère  de  dessin  et  envier  l’école  française  comme  beaucoup 
j)lus  habile  :  que  ne  nous  plaignons-nous  aussi  de  nos  défauts?  quelle  est 
celte  sotie  orgueil  qui  nous  porte  à  fermer  les  yeux  dessus,  et  est-ce  en 
refusant  de  voir  le  bien  où  il  est  et  en  répétant  follement  que  nous 
sommes  ce  qu’il  y  a  de  mieux,  que  nous  pouvons  honorer  notre  patrie? 
Serons-nous  toujours  nos  juges,  et  nos  ouvrages,  un  jour,  mêlés  dans  les 
galeries,  ne  porteront-ils  pas  témoignage  de  notre  vanité  et  de  notre  pré¬ 
somption?  Je  faisais,  à  l’Exposition,  le  vœu  de  voir  placés  dans  notre 

I .  Et  en  marge  : 

Avec  moi  désormais  bannissez  la  rougeur 

Qui  de  votre  beau  front  dépare  la  candeur 

('.harlel,  etc.,  par  le  colonel  de  La  Combe,  p.  19  et  suiv. 
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musée  une  quantité  de  tableaux  que  j’avais  sous  les  yeux.  Je  désirais 
cela  comme  une  leçon  qui  serait  plus  utile  que  de  penser  longtemps. 
Que  je  voudrais  pouvoir  montrer  aux  plus  habiles  même  plusieurs  por¬ 
traits  qui  ressemblent  tant  à  la  nature,  dont  les  poses  faciles  ne  laissent 
rien  à  désirer  et  dont  on  peut  vraiment  dire  qu’il  ne  leur  manque  que  la 
parole  !  Combien  aussi  seraient  utiles  à  voir  les  expressions  touchantes  de 
Wilky  (sic)!  Dans  un  petit  tableau,  et  du  sujet  le  plus  simple,  il  a  su  tirer 
un  parti  admirable.  La  scène  se  passe  aux  Invalides;  il  suppose  qu’à  la 
nouvelle  d’une  victoire  ces  vétérans  se  réunissent  pour  lire  le  Bulletin  et 
se  réjouir.  11  a  varié  tous  ses  caractères  avec  bien  du  sentiment.  Je  ne 
vous  parlerai  que  d’une  seule  figure  qui  m’a  paru  la  plus  parfaite  et 
dont  la  pose  et  l’expression  arrachent  les  larmes,  quelque  bon  que  l’on 
tienne.  C’est  une  femme  d’un  soldat  qui,  tout  occupée  de  son  mari,  par¬ 
court  d’un  œil  inquiet  et  hagard  la  liste  des  morts...  Votre  imagination 
vous  dira  tout  ce  que  son  visage  décomposé  exprime.  11  n’y  a  ni  crêpes 
ni  deuil;  le  vin,  au  contraire,  coule  à  toutes  les  tables,  et  le  ciel  n’est 
point  sillonné  d’éclairs  d’un  présage  funeste.  Il  arrive  cependant  au 
dernier  pathétique  comme  la  nature  elle-même.  Je  ne  crains  pas  que 
vous  me  taxiez  d’anglomanie.  Vous  savez  comme  moi  ce  que  nous  avons 
de  bon  et  ce  qui  nous  manque.  Tout  à  vous,  Géricault*.  » 


XII. 


Comme  on  a  pu  le  voir  par  une  de  ses  lettres,  Géricault  s’était  beau¬ 
coup  occupé  de  lithographie  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  et  la 
grande  suite  de  douze  pièces,  ainsi  que  quelques  autres  estampes  de 
moindre  importance,  qu’il  a  faites  et  publiées  dans  ce  pays,  sont  certai¬ 
nement  au  nombre  de  ses  plus  importants  ouvrages  en  ce  genre.  Mais  il 
avait  commencé  beaucoup  plus  tôt,  dès  l’année  1817,  à  dessiner  sur  la 
pierre.  Cet  art  nouveau  s’était  rapidement  naturalisé  chez  nous,  et  il  y 
arriva  en  peu  de  temps  à  la  perfection. 

La  découverte  du  Bavarois  Senefelder  n’était  connue  que  depuis 
quelques  années,  et  déjà  la  France  avait  des  imprimeurs  lithogra¬ 
phes  tels  que  le  comte  de  Lasteyrie,  Motte  et  Engelmann,  dont  les 
premiers  essais  offrent  des  résultats  excellents  qui  n’ont  guère  été  sur- 

1 .  «A  M.  Horace  Vernet,  rue  des  Martyrs,  n”  M,  à  Paris.» — Lalettre  porte  le  timbre 
de  mai  1821 . 
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passés.  Les  artistes  les  plus  en  renom,  Carie  et  Horace  Vernet,  Girodet 
Gros,  Guérin,  Prud’hon,  Hersent,  Léon  Cogniet,  avaient  adopté  le 
crayon  lithographique.  La  nouveauté  produisait  son  effet  ordinaire.  On 
s’arrachait  ces  faciles  et  brillantes  estampes.  C’est  dans  ces  circonstances, 
et  au  moment  le  plus  vif  de  l’engouement,  que  Géricault  revint  d’Italie. 
H  comprit  aussitôt  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  du  nouveau  procédé.  Dès 
l’abord,  il  le  mania  avec  la  plus  grande  supériorité,  et  on  peut  dire  qu’il 
en  est  l’un  des  créateurs.  Quelques-unes  de  ses  lithographies  sont  des 
modèles  du  genre,  des  œuvres  d’une  haute  portée,  magistrales  et  accom¬ 
plies.  On  y  lit  plus  facilement  peut-être  que  dans  sa  peinture  même  ses 
grandes  qualités  d’inventeur,  de  dessinateur,  de  dramaturge.  On  voit 
sans  voiles,  pour  ainsi  dire,  dans  ces  simples  compositions,  dépouillées 
de  la  magie  du  coloris,  tout  son  savoir,  toute  la  puissance  pathétique  de 
son  génie.  On  ne  saurait,  sans  les  connaître,  apprécier  le  grand  artiste 
tout  entier,  et  son  crayon  vaut  bien  son  pinceau.  Je  ne  m’arrêterai 
cependant  qu’à  un  petit  nombre  de  planches  principales,  renvoyant  poul¬ 
ies  moins  importantes,  ainsi  que  pour  tous  les  détails,  au  catalogue 
spécial  que  j’ai  publié  *. 

La  première  pièce  que  Géricault  ait  exécutée,  les  Bouchers  de  Rome,  est 
un  souvenir  du  pays  qu’il  venait  de  quitter.  C’est  une  scène  très-simple, 
légèrement  crayonnée,  mais  du  plus  beau  caractère  de  dessin.  Deux  bou¬ 
chers  à  cheval,  dans  le  pittoresque  costume  des  paysans  de  la  campagne 
de  Rome,  la  longue  pique  à  la  main,  conduisent  quelques  bœufs  qu’un 
chien  irrite  par  ses  aboiements.  On  aperçoit  un  troisième  cavalier  à  droite, 
dans  le  lointain.  Cette  charmante  planche  est  de  1817  et  a  été  imprimée 
chez  Lasteyrie,  comme  le  prouve  une  épreuve  d’essai  unique,  et  des  plus 
précieuses,  qui  fait  partie  de  la  riche  collection  de  M.  His  de  la  Salle. 
Une  autre  pièce  de  grande  dimension  dessinée  à  la  plume  et  d’une  rareté 
telle,  que  pour  ma  part  je  n’en  connais  que  les  deux  épreuves  du  Cabinet 
des  estampes  et  de  la  collection  de  M.  de  Triqueti,  le  Trompette  de  lan¬ 
ciers,  doit  être  de  cette  même  époque,  ainsi  que  le  Porte-étendard,  por¬ 
trait  de  jeune  homme  vu  à  mi-corps,  vêtu  d’un  costume  noir  à  crevés, 
avec  une  large  fraise  blanche,  et  portant  un  drapeau  sur  l’épaule  droite, 
exécuté  au  crayon  et  au  lavis.  Ces  premiers  essais  ont  un  intérêt  tout 
particulier.  Géricault  cherche  sa  manière  et  tâte  en  quelque  sorte  le 
terrain.  H  emploie  le  crayon,  la  plume,  le  lavis,  soit  seuls,  soit  simul- 


1.  On  possède  un  essai  lithographique  de  Girodet  daté  de  juillet  1816,  et  de  Gros 
deux  pièces  très-recherchées,  l’une  datée  de  1817,  l’autre  publiée  en  1818. 

2.  Gazelle  des  Beaux-Arls,  l'-'  juin  et  1"  juillet  1866. 
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tanément.  C’était  un  esprit  curieux,  cherclieur,  et,  niêine  dans  les 
petites  choses,  ennemi  de  toute  routine.  11  se  servait  du  procédé  qui 
convenait  le  mieux  au  sujet,  et  souvent  de  l’instrument  quelconque 
qu’il  avait  sous  la  main  et  qu’il  ployait  à  son  but.  Dans  les  Boxeurs^ 
l’une  de  ses  plus  admirables  planches,  le  torse  de  l’un  des  com¬ 
battants,  un  nègre,  est  dessiné  à  la  plume,  le  reste  de  la  figure  est  au 
crayon;  c’est  l’inverse  pour  l’autre  personnage.  Les  moyens  importent 
peu  du  reste  :  tout  est  bien  qui  finit  bien  ;  et  dans  cette  estampe,  Géi  icault 
a  obtenu  de  la  réunion  de  ces  deux  procédés  les  plus  excellents  résultats. 
Cette  lithographie,  d’une  étonnante  vigueur,  est  de  la  plus  grande  beauté. 
Le  modelé  du  torse  du  nègre  en  particulier  est  d’une  puissance  extraor¬ 
dinaire;  le  dessin  des  jambes  de  l’autre  figure  est  superbe;  les  person¬ 
nages  qui  suivent  le  combat  et  qui  discutent  le  mérite  des  coups  sont 
indiqués  avec  beaucoup  de  vivacité,  et  complètent  de  la  manière  la  plus 
heureuse  cette  composition  capitale.  Nous  citerons  aussi  comme  une 
œuvre  hors  ligne  appartenant  à  cette  première  époque  :  le  Mameluk  de 
la  garde  impériale,  défendant  un  jeune  trompette  blessé  contre  des 
cosaques  qui  arrivent  au  galop.  La  composition  est  d’un  effet  saisissant, 
et  la  figure  du  mameluk  admirable  de  résolution,  de  courage  impassible, 
d’héroïsme  sans  emphase.  Une  pièce  également  d’une  grande  beauté  et 
des  plus  rares,  puisque  la  pierre  s’est  brisée  après  le  tirage  de  la  qua¬ 
trième  ou  de  la  cinquième  épreuve,  les  Deux  chevaux  qui  se  battent  dans 
une  écurie  est  de  cette  première  époque  et  mérite  aussi  de  nous  arrêter. 
C’est  un  des  sujets  que  Géricault  affectionnait  et  qu’il  relevait  par  le 
grand  caractère  qu’il  savait  leur  donner.  Deux  chevaux  dans  une  écurie 
se  mordent  au  cou  en  se  cabrant.  Un  garde -écurie  en  manches  de 
chemises,  et  coiffé  d’un  bonnet  de  police,  s’efforce  d’arrêter  le  combat  en 
les  frappant  d’un  balai.  Dans  l’ombre,  au  premier  plan,  on  voit  un  hussard 
couché  sur  la  paille:  il  se  réveille  au  bruit,  se  relève  à  demi  et  regarde 
les  animaux  furieux.  C’est  bien  peu  de  chose;  mais  quel  bel  effet!  quelle 
manière  grandiose  de  comprendre  la  forme  du  cheval!  quelle  ardeui’, 
quelle  passion,  quelle  vérité  dans  tous  leurs  mouvements,  et  comme  la 
composition  est  habilement  combinée  pour  concentrer  l’intérêt  sur  les 
acteurs  principaux  !  Cetté  lithographie  est  une  œuvre  complète,  et  il  est 
bien  regrettable  qu’elle  soit  d’une  si  grande  rareté,  et  partant  si  peu 
connue. 

Les  événements  politiques  et  militaires  ont,  comme  on  peut  le  croire, 
fourni  de  nombreux  sujets  à  Géricault.  Le  Factionnaire  suisse  nu  Louvre 
est  une  interprétation  pittoresque  d’un  article  de  1817  du  Constitutionnel 
qui  faisait  alors  de  l’opposition  bonapartiste.  Un  factionnaire  de  la  garde 
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royale  suisse  arrête  un  ancien  soldat  avec  une  jambe  de  bois,  coiiïé  d’un 
chapeau  rond  et  en  redingote,  qui  se  présente  pour  traverser  le  Louvre  ;  le 
militaire  indigné  déboutonne  sa  redingote  et  fait  voir  sa  croix  d’honneur 
en  disant  :  «  Sentinelle,  portez  arme!  »  D’autres  personnages  au  second 
plan  regardent  et  applaudissent.  Les  fonds,  qui  représentent  les  Tuile¬ 
ries,  ont  été,  assure-t-on,  dessinés  par  Horace  Vernet. 

Malgré  leur  beauté,  malgré  leur  actualité,  ces  premières  lithographies 
de  Géricault  n’avaient  aucun  succès.  Lorsqu’il  fit  une  de  ses  plus  vigou¬ 
reuses  planches  :  Un  caisson  d’artillerie,  il  chargea  M.  Jamar,  son  élève, 
d’aller  chez  l’imprimeur,  M'”®  Delpech,  lui  en  chercher  quelques  épreu¬ 
ves.  «  Puisque  M.  Géricault  n’a  pas  besoin  de  travailler  pour  vivre,  lui  dit 
celle-ci,  il  ferait  bien  mieux  de  renoncer  à  ce  métier.  »  Cette  fortune 
contraire  chagrinait  et  irritait  Géricault  sans  le  décourager;  le  premier 
moment  passé,  il  recommençait  de  plus  belle;  il  y  mettait  une  incroyable 
ardeur.  Quelques-unes  de  ses  lithographies  sont  des  œuvres  très-mû- 
ries,  très-soignées,  et  pour  lesquelles  il  avait  fait  un  grand  nombre  de 
travaux  préparatoires,  études  ou  croquis  dont  nous  possédons  une  partie; 
mais  d’autres,  au  moins  par  leur  exécution  définitive,  sont  de  véritables 
improvisations.  Tel  est  le  cas  pour  cette  superbe  pièce  ;  Artillerie  à  cheval 
changeant  de  position.  Elle  fut  exécutée  par  Géricault  dans  son  atelier 
du  faubourg  du  Roule,  pendant  qu’il  travaillait  à  son  tableau  de  la  Mé¬ 
duse.  11  avait  peint  jusqu’à  la  nuit;  vers  cinq  heures,  M.  Jamar  sortit 
pour  dîner;  la  planche  n’était  pas  commencée,  il  rentra  vers  onze  heures 
et  la  trouva  terminée.  Géricault  était  dans  une  vive  agitation,  et  si  impa¬ 
tient  de  voir  le  résultat  de  son  travail,  qu’il  demanda  à  M.  Jamar  de 
courir  avec  la  pierre  chez  l’imprimeur  Motte  et  de  lui  en  faire  tirer  une 
épreuve.  L’honnête  Motte  était  couché;  il  finit  pourtant  par  venir  parle¬ 
menter,  et  de  sa  fenêtre  dit  en  riant  à  M.  Jamar  :  «  que  ces  artistes 
étaient  de  bien  drôles  de  corps,  et  qu’on  ne  venait  pas  réveiller  les  gens 
à  pareille  heure.  »  L’impatient  artiste  dut  attendre  au  lendemain.  Dans 
ce  même  ordre  de  sujets,  Géricault  a  fait  encore  deux  planches  très- 
importantes  pour  {'Histoire  de  Napoléon,  d’Arnault  :  la  Marehe  dans  le 
désert  et  le  Passage  du  mont  Saint-Bernard. 

Tous  ces  excellents  ouvrages  sont  cependant  surpassés,  à  mon  avis, 
par  l’admirable  planche  intitulée  Retour  de  Russie.  A  l’égard  de  l’éléva¬ 
tion  de  la  pensée  et  du  sentiment,  de  la  conception  poétique  et  dramatique, 
Géricault  n’a  peut-être  rien  fait  de  plus  complet  et  de  plus  puissant.  C’est 
la  même  inspiration  que  celle  du  Cuirassier  ble.'isé,  mais  avec  une  exé¬ 
cution  plus  savante,  et  une  impression  plus  grandiose  et  plus  navrante 
encore.  Au  milieu  de  la  plaine  glacée,  s’avance  un  grenadier  manchot  qui 
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mène  par  la  bride  le  cheval  harassé  d’un  cuirassier  aveugle  et  qui  porte 
le  bras  gauche  en  écharpe;  un  chien  à  demi  mort  de  fatigue  les  suit. 
Plus  loin,  à  droite,  on  voit  un  soldat  d’infanterie  qui  porte  son  camarade 
sur  son  dos.  Ces  figures  résument  de  la  manière  la  plus  dramatique 
cet  horrible  désastre.  L’expression  des  têtes  est  admirable  et  déchi¬ 
rante.  C’est  de  la  résignation  chez  l’un,  une  profonde  douleur  et  presque 
du  désespoir  chez  l’autre.  Le  Retour  de  Russie  est  un  de  ces  ouvrages 
d’une  inspiration  franche  et  puissante,  et,  quoique  les  figures  paraissent 
un  peu  courtes,  d’une  facture  admirable,  qui  s’empare  absolument  des 
yeux  et  de  l’imagination.  M.  Jamar,  chargé  parGéricault  de  vendre  cette 
pièce,  n’en  put  trouver  que  cent  francs;  la  pierre  seule  en  avait  coûté 
soixante  ou  soixante-dix. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  en  Angleterre,  Géricault  s’était  mis 
en  rapport  avec  Hullmandel,  le  meilleur  imprimeur  lithographe  de 
Londres,  et  avec  les  éditeurs  Rodwell  et  Martin,  chez  qui  il  publia  dans 
les  premiers  mois  de  1821  les  douze  pièces  (treize  en  comptant  le  titre) 
qui  forment  la  suite  des  grandes  lithographies  anglaises,  Ces  estampes 
eurent  beaucoup  de  succès;  cependant  elles  furent  la  cause  d’un  nou¬ 
veau  mécompte  pour  l’artiste,  car  l’éditeur  le  frustra  de  tout  le  profit 
qu’il  en  pouvait  attendre;  je  crois  même  qu’en  fin  de  compte  Géricault 
dut  mettre  quelque  chose  de  sa  poche  pour  couvrir  les  frais.  Ces  plan¬ 
ches  sont  toutes  d’une  grande  beauté,  et  trois  d’entre  elles  en  particu¬ 
lier  :  le  Pauvre  homme  à  la  j^orle  d’un  boulanger,  le  Joueur  de  corne¬ 
muse  et  la  Femme  paralytique  me  paraissent  être  au  nombre  de  ses 
œuvres  les  plus  pathétiques  et  les  plus  accomplies.  La  première  a  pour 
titre  ces  deux  vers  tirés  d’une  de  ces  poésies  si  populaires  en  Angleterre, 
nommées  nursery  rhymes. 

Pity  the  sorrows  of  a  poor  old  man 
Wtiose  trembling  limbs  bave  borti  bina  to  your  door. 

Elle  représente  en  effet  un  malheureux  tombé  d’épuisement  à  la 
porte  d’un  boulanger.  Son  chien  est  assis  entre  ses  jambes  et  lève  la  tête 
vers  lui.  On  aperçoit  à  travers  la  fenêtre  de  la  boutique  un  homme  âgé 
qui  parle  à  la  boulangère  appuyée  des  deux  mains  à  son  comptoir.  Cette 
scène  si  simple  est  pleine  de  sentiment.  La  figure  du  malheureux  exprime 
de  la  manière  la  plus  poignante  l’affaiblissement  que  produit  la  plus 
extrême  misère;  tout  est  mort  chez  lui,  hormis  le  sentiment  du  besoin 
journalier.  Le  joueur  de  cornemuse,  the  piper,  est  un  vieillard  aveugle 
vêtu  d’une  houppelande  sordide,  qui,  accompagné  de  son  chien,  marche 
en  jouant  de  son  instrument  dans  une  rue  solitaire  de  Londres.  Son 
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expression  est  navrante;  personne  ne  répond  à  son  appel;  il  n’aura 
pas  d’aurnône.  De  pas  en  pas,  dans  ses  ténèbres,  il  s’est  égaré  loin 
du  centre  dans  quelque  faubourg  abandonné,  car  on  ne  voit  dans 
le  fond  du  tableau  qu’un  mur  à  demi  démoli  et  quelques  constructions 
sans  fenêtres.  La  mise  en  scène  est  parfaite.  C’est  bien  ce  jour  blafard 
de  Londres,  cetle  atmosphère  humide  qui  glace  jusqu’aux  moelles,  cette 
mélancolie  profonde,  intense,  cet  ensemble  navrant  qui  caractérise  the 
merry  England,  la  joyeuse  Angleterre.  La  femme  paralytique  est  une 
composition  plus  importante.  La  pauvre  impotente  est  assise  enveloppée 
de  misérables  vêtements  dans  une  sorte  de  fauteuil  grossier,  de  brouette 
à  roues  pleines.  Le  malheureux  (moins  homme  que  bête)  qui  la  traîne  se 
repose  appuyé  contre  le  dossier  du  fauteuil.  A  gauche,  au  premier  plan, 
une  jeune  fille,  qui  tient  un  enfant  par  la  main,  les  regarde  avec  une 
expression  et  un  mouvement  de  pitié  et  de  terreur.  A  droite,  pour  faire 
contraste  à  cette  scène  de  douleur,  l’artiste  a  mis  l’avant-train  d’une 
voiture  élégante.  La  figure  de  l’homme  est  d’une  réalité  elfrayante;  c’est 
bien  cet  être  abruti  par  le  vice  et  par  la  misère,  hébété  par  le  gin,  que 
l'on  ne  rencontre  que  dans  les  carrefours  de  Londres.  11  est  incroyable 
combien  Géricault  s’est  pénétré  d’emblée  du  caractère  anglais,  et  rien  rie 
prouve  mieux  que  ces  admirables  planches  la  puissance  d’assimilation 
dont  il  était  doué. 

La  figure  de  la  jeune  fille  est  ravissante,  et  elle  est  presque  une 
exception  dans  l’œuvre  du  maître.  Géricault,  en  effet,  n’a  pour  ainsi  dire 
pas  représenté  de  femmes.  On  pourrait  pourtant  en  citer  une  autre,  dans 
le  même  sentiment  gracieux  et  naïf,  qui  se  trouve  dans  une  des  pièces  de 
la  grande  suite  française  ;  le  Vieux  cheval  à  la  porte  d’une  écurie,  mais 
ce  serait  à  peu  près  tout  L  11  ne  semble  pas  que  le  peintre  audacieux 
et  savant  ait  compris  la  beauté  féminine  dans  ce  qu’elle  a  de  délicat 
et  de  distingué.  11  a  dit  lui-même  :  «  Je  commence  une  femme  et 
ça  devient  un  lion  ;  »  et  aussi  très-familièrement  en  frappant  sur  l’épaule 

d’un  de  ses  amis  :  «  Nous  deux  X,  nous  aimons  les  grosses  f . »  Il  lui 

fallait  des  formes  amples  et  robustes,  des  mouvements  accusés  et  vio¬ 
lents,  des  expressions  énergiques;  toujours  le  drame  et  la  passion  avec 
une  nuance  d’ardeur,  de  sensualité,  de  brutalité  même,  que  l’on  trouve 
dans  ses  Femmes  enlevées  par  des  Centaures,  dans  les  bacchantes  du 
Silène  de  M.  Eudoxe  Marcille,  dans  la  figure  de  négresse  de  l’un  des  plus 


1.  On  pourrait  ajouter  la  jeune  fille  qui  se  cache  le  visage  avec  les  deux  mains 
dans  le  dessin  de  la  Traite  des  nègres  que  j’ai  publié,  ainsi  que  les  deux  jolis  croquis 
gravés  sur  bois  que  donnons  plus  haut. 
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beaux  dessins  de  M.  de  la  Salle.  Cette  disposition  étonne  d’autant  plus 
chez  Géricault,  que  l’on  a  pu  apprécier  par  cent  preuves  l’élévation  de 
son  caractère,  la  sensibilité,  l’excellence,  la  tendresse  de  son  cœur. 

En  quittant  Paris,  Géricault  avait  emporté  une  provision  de  cartons 
lithographiques ,  beaucoup  plus  légers  et  plus  faciles  à  transporter  que 
les  pierres  d’ailleurs  encore  rares  et  très-chères  à  cette  époque.  Il  s’en 
servit  pour  dessiner  sept  estampes  qui  ne  sont  pas  au  nombre  des  mieux 
réussies  qu’il  ait  faites.  11  faut  citer  pourtant  une  pièce  charmante  et 
d’une  extrême  vérité  locale  :  le  Portrait  d’une  jeune  femme  et  de  ses 
trois  enfants.  Ce  procédé  présentait  de  graves  inconvénients.  Géricault 
ne  l’a  pas  employé  davantage,  et  depuis  lors  on  l’a,  avec  raison,  tout  à 
fait  abandonné. 

Ces  estampes  avaient  fait  du  bruit:  aussi,  lorsqu’il  revint  à  Paris,  les 
éditeurs  demandèrent-ils  des  lithographies  à  Géricault.  C’est  alors  qu’il  se 
lia  avec  les  frères  Gihaut,  avec  qui  il  conserva  jusqu’à  la  fin  les  meilleures 
relations.  C’est  pour  eux  qu’il  fit  la  suite  des  douze  petites  pièces  impri¬ 
mées  par  Engelmann,  celle  des  cinq  petites  pièces  par  le  même  impri¬ 
meur,  et  une  troisième  série  également  de  cinq  petites  pièces  tirées  par 
Villain.  Ces  planches  sont  presque  toutes  des  variations  sur  le  thème  qu’il 
préférait  :  le  Cheval.  Il  a  représenté  son  animal  favori  sous  toutes  ses 
faces,  dans  toutes  ses  variétés  de  race,  d’âge,  de  robe,  dans  toutes  ses 
allures,  de  manière  à  satisfaire  aussi  bien  le  sportman  que  l’artiste.  C’est 
un  monument  de  science  hippique  tracé  par  un  crayon  prodigieusement 
habile  et  que  dirige  le  goût  pittoresque  le  plus  distingué. 

Le  public  français  avait  enfin  pris  goût  aux  lithographies  de  Géricault; 
les  frères  Gihaut  lui  demandèrent  une  répétition  de  sa  grande  suite  an¬ 
glaise;  mais  on  ne  voulait  que  des  chevaux.  On  conserva  six  des  sujets 
de  cette  nature  qui  avaient  paru  dans  la  publication  anglaise,  et  Géricault 
fit  des  aquarelles  qui  devaient  servir  de  modèles  pour  les  six  autres.  Il 
chargea  de  l’exécution  du  tout  MM.  Léon  Gogniet  et  Volmar,  dirigeant, 
revoyant  et  cori  igeant  çà  et  là.  Tout  le  travail  de  grattoir  en  particulier  est 
(le  lui.  Géricault  n’était  pas  fâché  de  reprendre  au  moins  quelques-unes 
de  ses  lithographies  anglaises;  il  n’en  était  pas  complètement  satisfait. 
Je  tiens  de  M.  Cogniet  lui-même  qu’il  trouvait  que  dans  ces  planches,  si 
admirables  cependant,  la  lumière  était  trop  disséminée.  11  recommandait  à 
ses  collaborateurs,  surtout  au  peintre  distingué,  très-jeune  alors,  qu’il 
avait  chargé  de  reproduire  les  six  pièces  déjà  publiées,  d’élaguer  le  blanc 
((ui  se  trouvait  dans  les  noirs,  de  renforcer  les  ombres  de  manière  à  don¬ 
ner  plus  de  franchise  et  quelque  chose  de  pins  gras  au  travail.  Malgré  ces 
améliorations  de  détail,  la  surveillance  et  les  corrections  du  maître,  ces 
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pièces,  quelque  belles  qu’elles  soient,  n’égalent  pas  les  estampes  anglaises. 
Klles  sont  très-connues,  et  je  ne  m’y  arrête  pas  davantage.  Les  pierres 
existent,  et  on  en  tire  encore  d’assez  bonnes  épreuves.  Géricault  lit 
également  pour  Gihaut  une  suite  de  quatre  pièces  au  tampon  et  au 
grattoir,  puis  pour  M'"®  Hulin  la  suite  de  cinq  pièces  encadrées.  Il  exé¬ 
cuta  sur  la  pierre  quelques  autres  pièces  encore,  et  aussi  une  petite  gra¬ 
vure  à  l’eau-forte  représentant  un  gros  cheval  gris  pommelé  vu  de  trois 
quarts,  qui  porte  à  cent  et  une  le  nombre  des  planches  sorties  de  sa 
main. 

Comme  la  plupart  des  peintres  de  la  Renaissance,  Géricault  a  fait  de 
la  sculpture.  On  connaît  son  cheval  écorché,  dont  le  moulage  est  dans 
tous  les  ateliers,  chef-d’œuvre  aussi  bien  parle  choix  des  formes  que  par 
la  science  anatomique  et  la  perfection  du  rendu  ‘.  C’est  le  plus  beau  cheval 
qui  existe.  Géricault  a  aussi  sculpté  sur  une  pierre  du  mur  de  son  ate¬ 
lier  de  la  rue  des  Martyrs  un  Checal  retenu  par  un  homme ^  d’un  très-faible 
relief  et  qui  a  été  moulé.  Il  s'était  mis  à  ce  travail,  d’inspiration,  creusant 
le  moellon  à  la  grâce  de  Dieu  avec  un  ciseau  de  menuisier.  M.  Jamar, 
voyant  son  embarras,  monta  la  rue  des  Martyrs,  et  trouva  près  de  la 
barrière  des  tailleurs  de  pierre  qui  lui  vendirent  quelques  outils  ;  c’est 
avec  ces  instruments  grossiers  que  Géricault  termina  cet  ouvrage.  On 
peut  encore  citer  un  Bœuf  terrassé  par  un  tigre,  ébauche  très-largement 
exécutée;  un  Satyre  enlevant  une  femme,  en  ronde  bosse;  un  groupe  en 
terre  cuite,  représentant  un  Nègre  qui  brutalise  une  femme.  Enfin,  il  fit 
une  maquette  en  cire  d’une  statue  équestre  de  l’empereur  de  Russie,  k 
ce  que  je  crois.  Le  cheval ,  très-énergique  et  très  élégant,  se  cabre  et  est 
presque  debout  sur  les  jambes  de  derrière;  le  cavalier,  en  costume  mili¬ 
taire,  se  porte  un  peu  en  avant  et  regarde  au  loin;  il  appuie  la  main 
qui  tiendrait  la  bride  sur  le  garrot  du  cheval,  et  élève  le  bras  droit.  Le 
cheval  est  du  reste  beaucoup  plus  avancé  que  la  figure,  restée  à  l’état 
d’ébauche  ^  Géricault  ne  reculait  pas  devant  l’idée  d’exécuter  ce  groupe 
dans  de  grandes  proportions,  et  il  ne  nous  paraît  pas  douteux  qu’il  eût 
réussi  dans  un  art  où  il  pouvait  déployer,  autant  que  dans  la  peinture, 
son  audacieuse  imagination  et  appliquer  soff  savoir. 

1.  La  cire  originale  a  longtemps  appartenu  à  M.  Susse.  Elle  vient  d'être  achetée 
par  M.  Maurice  Cottier,  l'un  des  amateurs  les  plus  distingués  de  Paris. 

2.  La  jambe  droite  du  cheval  et  l'avant-bras  du  cavalier  sont  brisés. 
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En  Angleterre,  Géricault  ne  s’était  pas  occupé  uniquement  de  litho¬ 
graphie.  Il  y  avait  fait  quelques  tableaux  et  un  grand  nombre  d’impor¬ 
tantes  aquarelles.  La  plupart  de  ces  ouvrages  sont  restés  de  l’autre  côté 
du  détroit  et  nous  sont  inconnus.  Parmi  ceux  que  nous  possédons,  nous 
n’en  voyons  que  deux  ou  trois  que  nous  osions,  avec  quelque  certitude, 
rapporter  à  cette  époque.  C’est  d’abord  le  grand  Derby  d’Epsom,  que 
le  Louvre  vient  d’acquérir,  le  plus  achevé  peut-être  de  ses  tableaux  de 
chevalet,  un  peu  sec  d’exécution,  mais  du  dessin  le  plus  précis,  le  plus 
savant,  le  plus  admirable,  d’un  mouvement,  d’une  furia  indescripti¬ 
bles,  d’un  effet  superbe;  puis,  la  charmante  Course  de  chevaux  moulés., 
qui  appartient  à  M.  de  la  Salle,  peinture  claire,  légère,  de  la  plus  excel¬ 
lente  qualité;  enfin,  une  aquarelle  qui  est  en  Angleterre  représentant  un 
Arabe  conduisant  un  étalon  noir  pour  saillir  une  jument,  et  dont  la  litho¬ 
graphie,  par  Andrew,  donne  la  plus  haute  idée  L  11  est  probable  que  c’est 
peu  de  temps  après  son  retour  qu’il  peignit  la  Forge  de  village  QiY Enfant 
donnant  à  manger  à  un  cheval-,  qui  parurent,  après  sa  mort,  à  l’Exposi¬ 
tion  de  1824,  ainsi  que  l'Ecurie^  et  un  Cheval  bai  brun  sortant  d’une 
écurie,  tableau  acheté  cette  même  année  1824  par  la  Société  des  Amis  des 
arts^.  Nous  pouvons  être  plus  affirmatif  à  l’égard  du  Four  à  plâtre  du 
musée  du  Louvre.  C’est  pendant  une  promenade  qu’il  fit  à  Montmartre, 
avec  M.  Dedreux-Dorcy,  qu’il  vit  cette  masure  dans  son  nuage  gris, 
sous  un  ciel  terne,  avec  ces  quelques  chevaux  mangeant  leur  maigre 
pitance  dans  ce  lieu  mélancolique.  Ce  motif  le  frappa.  Il  en  fit  sur 
l’heure  un  léger  croquis,  rentra  et  peignit  aussitôt  l’excellent  petit 
tableau  qui  devait  avoir  une  influence  si  marquée  sur  les  peintres  con¬ 
temporains.  On  trouve  sans  doute  Géricault  dans  tous  ces  jolis  ouvrages; 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  qu’ils  sont  d’une  médiocre 
importance  pour  l’auteur  de  la  Méduse,  alors  dans  toute  la  force  de 
l’âge  et  du  talent.  Géricault  était  revenu  mal  portant  d’Angleterre  où  il 
avait  beaucoup  souffert  d’une  sciatique  prise  dans  une  promenade  sur 

1.  La  peinture  appartient  à  M.  Édouard  Sartoris,  à  Londres. 

2.  A  M.  Schickler. 

3.  Au  même. 

4.  A  M""  Saint-Elme  Petit. 
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la  Tamise,  et  qui  ne  s’était  jamais  complètement  guérie.  Il  se  plaignait 
aussi  de  la  poitrine.  11  éprouvait  une  sorte  de  lassitude  physique  et 
morale  causée  sans  doute  autant  par  l’état  de  sa  santé  que  par  le  peu 
de  succès  qu’obtenaient  ses  ouvrages,  quoiqu’on  commençât  à  recher¬ 
cher  ses  lithographies.  Il  était  distrait,  et  l’art  n’avait  plus  toutes  ses 
pensées.  C’est  alors  qu’il  eut  la  singulière  idée  de  jouer  à  la  Bourse.  Ils 
avaient  fait,  son  ami  Dorcy  et  lui,  une  somme  de  10,000  fr.  qu’ils  con-* 
fièrent  à  l’agent  de  change  Mussard.  11  va  sans  dire  qu’ils  perdirent  leur 
argent  jusqu’au  dernier  sou.  Il  s’était  aussi  intéressé  pour  2/0  dans  une 
entreprise  de  pierres  artificielles,  dont  la  fabrique  était  à  Montmartre,  et 
qui  ne  tourna  guère  mieux.  Lui  si  large,  si  généreux,  se  préoccupait  un 
peu  plus  que  de  raison  de  ces  questions  d’argent.  Il  faut  dire  que  malgré 
les  économies  qu’il  avait  faites  en  Angleterre  ses  dépenses  dépassaient 
peut-être  son  revenu.  11  allait  beaucoup  dans  le  monde,  avait  plusieurs 
chevaux  dans  son  écurie,  et  faisait  de  grosses  dépenses  pour  son  art.  Il 
s’était,  par  exemple,  si  vivement  épris  des  esquisses  de  la  Bataille  du 
Mont-Thabor  ‘  et  de  celle  d’Eylau,  de  Gros,  qu’il  paya  2,000  fr.  le  droit 
de  les  faire  copier  Il  y  avait  alors,  me  semble-t-il,  dans  tout  son  être 
un  trouble  difficile  à  définir,  mais  impossible  à  méconnaître,  et  qui  ne 
devait  pas  tarder  à  être  aggravé  par  un  accident  très-sérieux  qui  lui 
arriva  peu  de  mois  après  son  retour  d’Angleterre. 

Il  était  allé  seul  et  à  cheval  visiter  de  très-bon  matin  cette  fabrique 
de  pierres  artificielles  dans  laquelle  il  avait  un  intérêt,  et  dont  j’ai  parlé. 
En  revenant,  il  trouva  la  barrière  fermée,  et  pendant  qu’il  attendait 
qu’on  l’ouvrît,  son  cheval,  animal  très-vigoureux,  fit  un  écart  et  le  lança 
par-dessus  sa  tête.  Géricault  alla  tomber  à  plat  sur  un  tas  de  pierres. 
Au  moment  de  sortir,  comme  il  l’a  raconté,  n’ayant  pas  trouvé  la  boucle 
de  son  pantalon,  il  avait  noué  les  pattes  de  drap,  et  c’est  à  la  pression  de 
ce  nœud  contre  l’épine  dorsale  qu’il  attribuait  la  vive  douleur  qu’il  res¬ 
sentit  aussitôt.  11  put  cependant  se  relever  et  gagner  son  domicile.  Il  resta 
quelque  temps  très-souffrant;  il  avait  un  abcès  dans  le  côté  gauche.  Son 
médecin,  méconnaissant  la  nature  ou  la  gravité  de  son  mal,  lui  ordonna 
l’exercice.  Il  fait  alors  imprudence  sur  imprudence  et  va  à  Fontainebleau. 
En  route,  le  cabriolet  se  brise.  Il  s’obstine  à  continuer  son  voyage  à  che¬ 
val,  et  comme  son  abcès  le  gênait,  il  voulait  à  toute  force  l’ouvrir  avec 

1 .  Le  tableau  n’a  jamais  été  exécuté. 

'•i.  C’est  M.  Montfort  qui  fit  la  copie  de  la  Bataille  d’Eylau;  celle  de  la  bataille  du 
Mont-Thabor  fut  exécutée  par  M.  Lehoux.  Après  la  mort  de  Géricault,  cette  copie  fut 
achetée  par  Horace  Vernet,  qui  la  donna  au  musée  d’Avignon,  où  on  la  montre 
comme  un  ouvrage  de  l’auteur  du  Radeau  de  la  Méduse. 
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une  laidoire;  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l’en  empêcher.  Il  ar¬ 
riva,  mais  la  fatigue  avait  beaucoup  empiré  son  état.  Quelques  jours  après, 
étant  allé  au  Champ  de  Mars  voir  les  courses,  il  eut  une  rencontre,  fit 
un  effort  pour  retenir  son  cheval;  l’abcès  fusa  et  se  répandit  dans  la 
cuisse.  Après  s’être  mis  dans  cet  état  pitoyable,  il  se  décida  enfin  à  aller 
passer  quelques  mois  chez  M.  Dorcy,  qui  demeurait  alors  rue  du  Helder, 
■  pour  se  soigner  plus  commodément  et  pour  avoir  la  société  de  son  ami.  11 
se  remit  assez  bien  et  reprit  peu  à  peu  son  travail.  11  fit  pendant  ce  temps 
de  convalescence  un  grand  nombre  de  dessins,  d’aquarelles  et  de  sépia. 
C’est  alors  aussi  qu’il  entreprit  la  suite  des  douze  grandes  lithographies 
dont  il  avait  confié  l’exécution  à  MM.  Léon  Cogniet  et  Volmar.  Mais  le 
succès  lui  tenait  rigueur.  Malgré  leur  beauté,  la  vente  de  ses  ouvrages 
était  difficile,  ce  qui  le  chagrinait  outre  mesure  et  mettait  son  amour- 
propre  d’artiste  à  de  rudes  épreuves.  «  Un  jour,  me  raconte  M.  Montfort, 
j’entrai  dans  l’atelier  de  M.  Dorcy  où  il  travaillait  alors,  je  le  trouvai 
entouré  de  dessins  jetés  pêle-mêle  sur  une  table,  et  à  l’expression 
de  son  visage,  que  je  connaissais  bien,  je  jugeai  qu’il  venait  d’éprouver 
quelque  contrariété.  Après  l’échange  des  premiers  mots,  M.  Géricault 
prit  la  parole  et  me  dit  :  «  C’est  un  malin  que  M.  P...  »  (M.  P...  était 
un  marchand  de  dessins  très-achalandé);  et  il  répétait  avec  une  cer¬ 
taine  amertume  :  «  Oh  !  c’est  un  malin.  »  Et  comme  je  lui  demandais 
pourquoi  il  me  disait  cela  ;  «  Figurez-vous,  Monfort,  reprit-il,  qu’il  sort 
d’ici,  et  que  je  viens  de  lui  montrer  ces  dessins.  Eh  bien  !  M.  P...  a  com¬ 
mencé  par  en  prendre  un,  puis  deux,  puis  trois,  puis  le  tout;  mais  il  y 
donnait  à  peine  un  coup  d’œil,  et,  tout  en  me  pailant  d’autre  chose,  il 
les  rejetait  négligemment  à  la  masse.  Savez-vous,  me  disait-il,  que  la 
révolution  grecque  va  bon  train  :  Canaris,  Collocotroni,  Botzaris  le  turco- 
phage,  font  des  merveilles,  etc.,  etc.,  et,  ce  disant,  il  rejetait  toujours  les 
dessins  qu’il  avait  à  peine  regardés.  A  la  fin,  il  prit  son  chapeau,  puis, 
comme  il  avait  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  revint  vers  moi,  et, 
négligemment,  en  montrant  les  dessins  :  A  propos,  combien  voulez-vous 
de  ça?  De  ça,  me  répétait  M.  Géricault,  comme  s’il  se  fût  agi  d’un  tas 
de  ciboules.  Ah  !  prenez-les  pour  rien,  étais-je  tout  prêt  à  lui  dire.  » 
Puis  abaissant  les  yeux  vers  les  dessins  dont  le  marchand  n’avait  pris 
qu’un  petit  nombre  :  «  11  avait  peut-être  raison,  fit-il;  car,  que  peuvent 
valoir  ces  méchants  morceaux  de  papier?  » 

Ces  moments  de  tristesse  et  de  découragement  ne  duraient  *pas. 
Géricault  était  d’une  entière  modestie,  mais  il  avait  foi  en  lui-même  et  se 
sentait  fort  de  son  talent.  Il  se  reprenait  bientôt  à  rêver  à  quelqu’une  de 
ces  grandes  peintures  qu’il  voulait  exécuter  «  sur  des  murailles  avec  des 
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seaux  de  couleurs  et  des  balais  pour  pinceaux.  »  Deux  sujets  l’occupèrent 
surtout  ;  la  Traite  des  nigres  et  V Ouverture  des  portes  de  V Inquisition. 
Nous  ne  possédons  qu’un  dessin  important  de  chacun  de  ces  ouvrages  *; 
encore  ne  sont-ce  que  des  projets  encore  bien  vagues  qu’il  aurait  sans 
doute  beaucoup  modifiés.  Ces  deux  compositions  offrent  pourtant  de 
bien  belles  parties,  et  elles  sont  assez  complètes  pour  qu’on  puisse  juger 
ce  que  Géricault  en  aurait  fait  s’il  eût  pu  les  exécuter. 

L’art  perdait  sans  doute  quelque  chose  à  ce  demi-repos  que  le  soin 
de  sa  santé  imposait  à  Géricault  ;  mais  son  caractère,  son  esprit,  se  mû¬ 
rissaient,  et  il  nous  est  resté  quelques  renseignements  pleins  d’inté¬ 
rêt  sur  les  idées  qui  l’occupaient  alors.  11  avait  beaucoup  réfléchi  sur  la 
théorie  de  son  art,  et  lorsqu’il  put  sortir,  étant  allé  faire  une  promenade 
à  Montmorency  avec  quelques-uns  de  ses  amis,  il  s’expliqua  sur  ce  sujet 
d’une  manière  complète  et  avec  une  sorte  de  solennité  qui  les  frappa 
vivement.  11  ne  leur  cachait  pas  le  peu  d’estime  qu’il  avait  pour  les  types 
roides  et  uniformes  des  peintres  classiques.  Il  disait  aussi  qu’un  artiste 
ne  doit  se  livrer  à  ses  inspirations  que  lorsque,  par  des  études  sévères, 
par  des  travaux  sérieux,  il  a  acquis  une  grande  connaissance  de  l’art, 
lorsque  le  dessin  net  et  précis  est  passé  chez  lui  à  l’état  d’habitude.  Il 
voulait  que,  à  l’exemple  de  Michel-Ange  qui  tirait  de  prime  abord  une 
statue  d’un  bloc  de  marbre,  un  peintre  fût  assez  sûr  de  lui-même  pour 
jeter  sur  la  toile  une  figure  correcte,  et  ajoutait  qu’il  fallait  savoir  se 
passer  de  modèle  si  l’on  voulait  obtenir  un  mouvement  vrai,  original, 
une  expression  sentie;  car  le  modèle  grimace  toujours  et  charge  la  na¬ 
ture.  11  prenait  de  l’école  de  David  ce  qui  faisait  son  principal  mérite  : 
la  science;  il  lui  répugnait  qu’on  imitât  les  poses  académiques  et  les 
agencements  conventionnels  qui  faisaient  alors  la  base  de  tous  les  ta¬ 
bleaux.  11  trouvait  sans  intérêt  les  sujets  tirés  de  la  fable  et  de  l’histoire 
ancienne.  Notre  histoire  nationale  lui  paraissait  tout  aussi  féconde  et  tout 
aussi  poétique,  et  il  ne  voyait  pas  que  David  et  Gros,  l’un  en  produisant 
le  Serment  du  Jeu  de  paume,  l’autre  en  peignant  les  épisodes  des  Pesti¬ 
férés  de  Jaffa  ou  de  la  Bataille  d’Eylau,  eussent  déployé  moins  de  talent 
([ue  dans  les  sujets  empruntés  à  l’antiquité  païenne  Géricault  avait 
l’intention  d’exposer  ses  opinions  sur  l’art  dans  un  livre  qu’il  avait  com¬ 
mencé  et  dont  il  nous  reste  quelques  fragments.  11  y  développait  ses 
propres  idées,  et  combattait  celles  des  peintres  classiques.  Il  pensait 


I.  Celui  de  la  Traite  appartient  à  M.  de  la  Salle;  je  l’ai  publié;  celui  de  Vlnquisi- 
lion,  à  M.  Binder.  51.  Léon  Lftgran^e  possède  aussi  un  joli  croquis  de  ce  dernier  sujet. 
î.  M.  Ratissier,  p.  20. 
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que  les  artistes,  eux  aussi,  devaient  élever  la  voix  et  s’efforcer  d’éclairer 
et  de  former  le  goût  du  public.  Géricault  a  si  peu  écrit,  que  je  donnerai 
en  entier  ces  pages  précieuses  qui  nous  font  connaître  l’opinion  du  grand 
artiste  sur  les  principales  écoles  de  peinture,  sur  quelques-uns  de  ses 
contemporains,  ainsi  que  sur  un  sujet  qui  a  gardé  toute  son  actualité  ; 
l’école  de  France  à  Rome. 

«J’avais  eu  l’intention,  dit-îl,  de  faire  précéder  d’une  longue  préface 
les  considérations  que  je  désire  soumettre  au  public  sur  l’état  de  la  pein¬ 
ture  en  France  ;  mais  je  l’ai  tout  à  fait  supprimée  lorsque  son  inutilité 
m’a  été  reconnue. 

«  Le  sujet  que  je  vais  traiter  sera  facilement  compris  de  ceux  pour  qui 
je  prends  plaisir  cà  le  publier,  et  que  leur  importeront  alors  et  mon  âge 
et  mes  titres,  lorsqu’ils  auront  su  apprécier  que  je  n’écris  point  pour 
mériter  ou  des  éloges  ou  une  réputation  brillante,  mais  seulement  dans 
l’intérêt  véritable  des  arts  et  pour  être  utile  à  ceux  qui  les  cultivent,  en 
leur  soumettant  quelques  idées  qu’ils  auront  déjà  conçues  avant  moi, 
mais  qui,  n’ayant  pas  été  communiquées  encore,  peuvent,  en  se  répan¬ 
dant,  apporter  de  nouvelles  lumières  et  procurer  à  notre  école  un  éclat 
nouveau,  en  dirigeant  tous  les  efforts  des  jeunes  concurrents  vers  le  but  le 
plus  noble  et  le  plus  élevé  de  cet  art  enchanteur,  qui  n’a  pu  être  regardé 
comme  inférieur  à  la  poésie  que  par  suite  du  mauvais  emploi  que  des 
artistes  médiocres  en  ont  trop  souvent  fait?  Je  me  suis  appliqué  à  ce 
que  mes  critiques,  quoique  sévères,  fussent  toujours  impartiales.  Je  puis 
garantir  du  moins  que  jamais  aucune  faiblesse  ni  basse  condescendance 
n’influenceront  mon  jugement.  J’oserai  tout  dire,  comme  la  noble  tâche 
que  j’ai  à  remplir  m’en  impose  le  devoir  :  je  ne  veux  point  de  réputation 
usurpée,  et  je  repousse  pour  mon  pays  toute  vaine  gloire  dont  pour¬ 
raient  le  faire  briller  les  ridicules  éloges  des  talents  qu’une  emphatique 
nomenclature  d’hommes  de  génie,  et  la  fastueuse  énumération  de  chefs- 
d’œuvre  imaginaires  qui  n’existent  pas,  même  dans  la  pensée  de  leurs 
auteurs  (sic)  *.  Notre  pays  est  assez  grand  de  ses  vraies  richesses,  sans  qu’il 
soit  nécessaire  de  lui  en  prêter.  Je  trouve  même  honteux  les  efforts 
de  certains  hommes  pour  faire  ressortir  jusqu’à  nos  défauts  comme  des 
qualités,  comme  si  l’idée  de  la  perfection  pouvait  s’étendre  sur  une 
nation  en  particulier.  Jouissons  bien  de  nos  avantages  et  nous  serons 
assez  grands,  encourageons  nos  vrais  talents  et  nous  n’aurons  plus  besoin 
d’en  gratifier  une  classe  de  gens  médiocres,  qui  semblent  espérer  par 


I.  Je  publie  ces  pages  dans  toute  leur  intégrité,  sans  me  permettre  de  corriger  les 
négligences  d’un  premier  jet. 
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leur  nombre  pouvoir  devenir  une  recommandation  pour  leur  patrie,  et 
partager  avec  le  génie  les  honneurs  et  la  gloire  qui  en  sont  la  juste  ré¬ 
compense. 

«  11  me  semble  entendre  déjà  les  cris  et  les  réclamations  d’une  foule  de 
gens,  qui  vont  craindre  que  je  ne  nuise  à  leurs  petits  intérêts  en  dévoi¬ 
lant  leur  médiocrité.  Qu’ils  soient  tranquilles  :  je  ne  m’occuperai  seule¬ 
ment  pas  d’eux,  et  encore  moins  de  leurs  productions.  Je  m’adresserai 
quelquefois,  il  est  vrai,  à  des  noms  célèbres  en  leur  demandant  compte 
de  l’emploi  de  leur  talent;  je  démontrerai  qu’ils  en  ont  souvent  abusé,  et 
je  croirai  faire  une  chose  d'autant  plus  utile  qu’ils  sont  plus  en  évidence 
et  doivent  avoir  par  conséquent  une  plus  grande  influence  sur  l’opinion 
de  la  multitude.  Ils  pourront  crier  au  sacrilège,  demander  vengeance 
contre  des  jugements  inaccoutumés,  en  appeler  à  l’opinion  publique,  ou 
plutôt  aux  ridicules  adulations  d’écrivains  mercenaires;  de  ceux  qui, sans 
les  juger,  les  ont  constamment  égarés.  Leur  vaine  fureur  ne  m’ébranlera 
pas,  je  suis  au  port  depuis  longtemps,  et,  sans  passion  comme  sans 
rivalité,  je  veux  essayer  de  guider  dans  une  route  sûre  et  vraie  ceux  que 
l’ambition  n’a  point  encore  égarés  et  que  de  dangereux  éloges  n’ont 
point  rendus  insensible’s  à  une  sage  critique;  et  sans  m’inquiéter  des 
petites  haines  que  je  ne  manquerai  pas  de  m’attirer  par  ma  sincérité  (la 
flatterie  même  n’en  garantit  pas),  je  me  croirai  bien  dédommagé  de 
mes  efforts  si  j’ai  le  bonheur  de  plaire  à  un  petit  nombre  d’esprits  sages 
et  droits,  amis  de  la  vérité. 

«  La  supériorité  des  écoles  anciennes  d’Italie,  de  Flandre  et 
de  Hollande  est  tellement  reconnue,  qu’elle  peut  toujours  être  citée  sans 
risquer  de  blesser  en  rien  l’amour-propre  de  nos  modernes,  puisque, 
même  en  cessant  de  la  proclamer  et  d’en  recommander  l’étude  à  tous 
ceux  qui  veulent  entrer  dans  la  carrière  des  arts,  on  a  supposé  assez  ridi¬ 
culement  que  le  climat  avait  beaucoup  contribué  à  l’élévation  de  ces 
écoles;  que  l’Italie,  par  exemple,  produisait  d’habiles  dessinateurs  comme 
l’Amérique  produit  le  café,  et  que  l’humidité  de  la  Hollande  devait 
nécessairement  donner  naissance  à  des  coloristes.  Ce  qui  répondra  aussi 
victorieusement  que  pourraient  le  faire  les  plus  savants  raisonnements  à 
cette  ridicule  assertion,  c’est  que  l’Italie  est  au-dessous  de  nous  aujour¬ 
d’hui,  et  que  dans  son  école  il  ne  croît  plus  de  dessinateurs,  et  que  les 
brouillards  toujours  humides  de  la  Hollande  ne  font  plus  éclore  de 
coloristes. 

«  J’oserai  donc  assigner  une  cause  toute  différente  à  l’éclat  surprenant 
dont  ces  divers  pays  ont  brillé  successivement.  Venise,  république  riche  et 
puissante,  a  vu  fleurir  les  arts;  la  Hollande,  maîtresse  des  mers,  a  égale- 
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ment  marqué  l’époque  de  sa  grandeur  par  des  chefs-d’œuvre  en  tout 
genre.  Les  talents  ont  disparu  de  leur  sein  après  la  perte  de  leur 
grandeur  et  de  leurs  richesses.  Les  plus  doux  climats  ont  ainsi  vu  dis¬ 
paraître,  avec  la  liberté,  les  talents  qu’elle  avait  enfantés,  et  les  lauriers 
antiques  de  la  Grèce  favorisée  ne  reverdiront  plus  sur  un  sol  flétri  par 
l’esclavage  ! 

«  Les  beaux-arts  n’étant  point  d’une  première  nécessité  n’ont  donc  pu 
être  que  le  résultat  de  l’abondance,  et  sont  venus  à  la  suite  des  premiers 
besoins  satisfaits.  L’homme,  exempt  d’inquiétude  pour  les  choses  de  la 
vie,  a  dû  chercher  des  jouissances  qui  le  garantissent  de  l’ennui  où  l’état 
même  de  son  bonheur  l’aurait  infailliblement  précipité.  Le  luxe  et  les 
arts  sont  devenus  alors  une  nécessité,  et  comme  la  nourriture  de  l’ima¬ 
gination,  qui  est  une  seconde  existence  pour  l’homme  civilisé.  Ils  n’ont 
pris  d’accroissement  qu’en  raison  des  besoins  et  des  fortunes,  et  sont 
devenus  aussi  indispensables  dans  un  grand  État  qu’ils  seraient  déplacés 
chez  un  peuple  naissant. 

«  Les  nombreux  talents  dont  s’honore  la  France  aujourd’hui  me 
sont  de  sûrs  garants  de  n’être  point  démenti  dans  la  proposition  que  je 
viens  d’énoncer. 

«  Cependant  j’aurai  à  démontrer  combien  une  mauvaise  direction,  un 
mauvais  emploi  de  moyens,  peuvent  être  nuisibles  à  l’esprit  national  et 
paralyser  en  quelque  sorte  toutes  les  causes  qui  semblent  réunies  pour 
assurer  notre  supériorité.  C’est  ici  que  je  prie  le  lecteur  de  m’accorder 
toute  son  attention,  et  de  ne  pas  me  refuser  un  peu  d’indulgence  pour 
les  difficultés  que  je  vais  rencontrer  à  chaque  pas,  dans  un  sujet  auquel 
on  n’a  point  encore  osé  toucher  : 


Des  écoles  de  peinture  et  de  sculpture,  et  du  concours 
pour  le  prix  de  Rome. 

<i  Le  gouvernement  a  élevé  des  écoles  publiques  de  dessin  qui  sont 
entretenues  à  grands  frais,  et  où  toute  la  jeunesse  est  admise.  Des 
concours  fréquents  semblent  y  exciter  une  émulation  continuelle,  et  au 
premier  coup  d’œil  cette  institution  paraît  de  la  plus  grande  utilité  et 
le  plussûr  encouragement  qui  puisse  être  donné  aux  arts.  Jamais  à  Athènes 
ni  à  Rome,  les  citoyens  n’ont  trouvé  plus  de  facilité  pour  l’étude  des 
sciences  ou  des  arts,  que  n’en  offrent  en  France  nos  nombreuses  écoles 
en  tout  genre.  Mais,  depuis  qu’ elles  sont  établies,  c’est  avec  chagrin  que 
j’ai  remarqué  quelles  avaient  produit  un  effet  tout  différent  de  celui  que 
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l’on  semblait  attendre,  et  qu’au  lieu  de  servir  elles  sont  devenues  un 
inconvénient  réel,  puisqu’en  donnant  naissance  à  des  milliers  de  talents 
médiocres  elles  ne  peuvent  s’enorgueillir  d’avoir  formé  les  hommes  les 
plus  distingués  parmi  nos  peintres,  puisqu’ils  ont  été  en  quelque  sorte 
les  fondateurs  de  ces  mêmes  écoles,  ou  du  moins  qu’ils  ont  les  premiers 
répandu  les  principes  du  goût. 

«  David,  le  premier  de  nos  artistes,  le  régénérateur  de  l’école,  n’a  dû 
qu’à  son  génie  les  succès  qui  lui  ont  attiré  l’admiration  du  monde  entier. 
Il  n’a  rien  emprunté  aux  écoles,  qui  au  contraire  auraient  pu  lui  être 
funestes  si  de  bonne  heure  son  goût  ne  l’avait  arraché  à  leur  influence 
et  porté  à  réformer  entièrement  le  système  absurde  et  monstrueux  des 
Vanloo,  des  Boucher,  des  Restout,  et  de  tant  d’autres  peintres  alors  en 
possession  d’un  art  qu’ils  n’ont  fait  que  profaner.  L’étude  des  grands 
maîtres  et  la  vue  de  l’Italie  lui  inspirèrent  ce  grand  caractère  qu’il  a 
toujours  su  donner  aux  compositions  historiques,  et  il  est  devenu  le 
modèle  et  le  chef  d’une  école  nouvelle.  Ses  principes  ont  rapidement 
développé  de  nouveaux  talents  dont  le  germe  n’attendait  que  d’être 
fécondé,  et  plusieurs  noms  célèbres  sont  bientôt  venus  proclamer  la  gloire 
de  leur  maître  et  partager  avec  lui  les  triomphes  et  les  couronnes. 

«  Après  ce  premier  essor,  cet  élan  vers  le  style  noble  et  pur,  l’enthou¬ 
siasme  n’a  pu  que  s’affaiblir,  quoique  les  excellentes  leçons  déjà  reçues 
ne  pussent  être  entièrement  perdues  pour  le  jugement,  et  que  tous  les 
efforts  du  gouvernement  tendissent  à  prolonger  autant  que  possible  cette 
favorable  impulsion.  Mais  le  feu  sacré,  qui  peut  seul  produire  les  grandes 
choses,  va  chaque  jour  s’éteignant,  et  les  expositions,  quoique  nom¬ 
breuses,  trop  nombreuses,  deviennent  chaque  année  moins  intéressantes. 
On  n’y  voit  plus  de  ces  nobles  talents  qui  excitaient  un  enthousiasme 
général,  et  qu’un  public  toujours  appréciateur  du  beau,  du  grand,  s’em¬ 
pressait  de  couronner.  Les  Gros,  les  Gérard,  les  Guérin,  les  Girodet,  ne 
voyaient  point  encore  s’élever  de  dignes  rivaux  de  leurs  talents,  et, 
quoique  chargés  d’enseigner  une  jeunesse  toute  pleine  d’une  généreuse 
émulation,  il  est  à  craindre  qu’ils  n’emportent  à  la  fin  de  leur  longue  et 
honorable  carrière  le  regret  de  ne  point  se  voir  dignement  remplacés. 
îSous  ne  pourrions  cependant  sans  injustice  les  accuser  de  ne  point 
prodiguer  tous  leurs  soins  à  ceux  qui  viennent  suivre  leurs  leçons.  D’où 
vient  donc  cette  aridité,  cette  disette,  malgré  les  distributions  de  mé¬ 
dailles,  les  prix  de  Rome  et  les  concours  de  l’Académie?  J’ai  toujours 
pensé  qu’une  bonne  éducation  devait  être  une  base  indispensable  pour 
toutes  les  professions,  et  qu’elle  seule  pouvait  assurer  une  véritable 
distinction  dans  quelque  carrière  que  l’on  embrassât.  Elle  sert  à  mûrir 
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l’esprit  et  le  rend  plus'capable,  en  l’éclairant,  de  bien  discerner  le  but 
vers  lequel  il  doit  tendre.  On  ne  peut  faire  le  choix  d'un  état  avant 
d’avoir  pu  en  balancer  les  avantages  et  les  inconvénients,  et  à  l’exception 
de  quelques  tempéraments  précoces,  on  ne  voit  guère  les  goûts  se  pro¬ 
noncer  avant  seize  ans  :  alors  on  peut  réellement  savoir  ce  que  l’on  veut 
faire,  et  l’on  a  encore  toute  l’aptitude  nécessaire  à  l’étude  d’une  profession 
que  l’on  choisit  par  convenance,  ou  vers  laquelle  une  passion  impérieuse 
vous  entraîne.  Je  voudrais  donc  que  l’Académie  de  dessin  ne  fût  ouverte 
qu’à  ceux  qui  auraient  au  moins  atteint  cet  âge.  Ce  n’est  point  de  créer 
une  race  toute  de  peintres  que  la  nation  doit  avoir  en  vue  dans  cet 
établissement,  mais  seulement  elle  veut  offrir  au  vrai  génie  les  moyens 
de  se  développer,  et,  au  lieu  de  cela,  c’est  une  population  entière  d’artistes 
que  l’on  a  réellement  obtenue.  L’appât  du  prix  de  Rome  et  les  facilités 
de  l’Académie  ont  attiré  une  foule  de  concurrents  que  l’amour  seul  n’eût 
point  fait  peintres,  et  qui  eussent  pu  s’honorer  infiniment  dans  d’autres 
professions.  Ils  perdent  ainsi  leur  jeunesse  et  leur  temps  à  poursuivre 
un  succès  qui  doit  leur  échapper,  tandis  qu’ils  l’eussent  employé  utile¬ 
ment  pour  eux  et  pour  leur  pays. 

«  L’homme  vraiment  -appelé  ne  redoute  point  les  obstacles  parce 
qu’il  sent  pouvoir  les  surmonter;  ils  sont  souvent  même  pour  lui  un 
véhicule  de  plus;  la  fièvre  qu’ils  peuvent  exciter  dans  son  âme  n’est 
point  perdue;  elle  devient  souvent  même  la  cause  des  plus  étonnantes 
productions. 

«  C’est  vers  ces  hommes-là  que  toute  la  sollicitude  d’un  gouvernement 
éclairé  doit  se  porter;  c’est  en  les  encourageant,  en  les  appréciant,  en 
employant  leurs  facultés  que  l’on  peut  assurer  la  gloire  de  la  nation  ;  ce 
sont  eux  qui  feront  revivre  le  siècle  qui  aura  su  les  découvrir  et  les 
mettre  à  leur  place. 

«  Je  suppose  que  tous  les  jeunes  gens  admis  dans  les  écoles  fussent 
doués  de  toutes  les  qualités  qui  doivent  former  le  peintre,  n’est-il  pas 
dangereux  de  les  voir  étudier  ensemble  pendant  des  années  sous  la  même 
influence,  copiant  les  mêmes  modèles  et  suivant  en  quelque  sorte  la 
même  route?  Comment  peut-on  espérer  après  cela  qu’ils  puissent  con¬ 
server  encore  de  l’originalité?  N’ont-ils  pas  fait  malgré  eux  un  échange 
des  qualités  particulières  qu’ils  pouvaient  avoir,  et  fondu  en  quelque  sorte 
en  un  seul  et  même  sentiment  les  diverses  manières,  propres  à  chacun, 
de  concevoir  les  beautés  de  la  nature  ? 

((  Les  nuances  qui  peuvent  encore  survivre  à  cette  espèce  de  confusion 
sont  imperceptibles  :  aussi  est-ce  avec  un  vrai  dégoût  que  l’on  voit 
chaque  année  dix  ou  douze  compositions,  d’une  exécution  à  peu  près 
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semblable,  peintes  d’un  bout  à  l’autre  avec  une  perfection  désespérante, 
et  n’oiïrant  plus  rien  d’original.  Ayant  fait  depuis  longtemps  abnégation 
de  ses  propres  sensations,  aucun  des  concurrents  n’a  pu  conserver  de 
physionomie.  Un  même  goût  de  dessin,  une  même  couleur,  des  ajuste¬ 
ments  dans  le  même  système,  et  jusqu’aux  gestes  et  aux  expressions  de 
tête,  tout  semble,  dans  ces  tristes  résultats  de  notre  école,  sorti  d’une 
même  source,  inspiré  par  une  seule  âme,  si  toutefois  on  admet  que  l’âme 
puisse  encore,  au  milieu  de  cette  dépravation ,  conserver  quelques-unes 
de  ses  facultés  et  présider  en  rien  à  de  semblables  travaux. 

«  Je  dis  bien  plus,  et  si  les  obstacles  et  les  difficultés  rebutent  un  homme 
médiocre,  elles  sont  au  contraire  nécessaires  au  génie  et  comme  son 
aliment;  elles  le  mûrissent  et  l’exaltent  :  il  serait  resté  froid  dans  une 
route  facile.  Tout  ce  qui  s’oppose  à  la  marche  dominante  du  génie  l’irrite 
et  lui  procure  celte  fièvre  d’exaltation  qui  renverse  et  domine  tout,  et 
produit  les  chefs-d’œuvre.  Voilà  les  hommes  qu’il  est  glorieux  à  une 
nation  d’avoir  produits,  et  ni  les  événements,  ni  la  pauvreté,  ni  les  per¬ 
sécutions  ne  ralentiront  leur  essor.  C’est  le  feu  d’un  volcan  qui  doit 
absolument  se  faire  jour,  parce  qu’il  est  dans  son  organisation  une  néces¬ 
sité  absolue  de  briller,  d’éclairer,  d’étonner  le  monde.  Espérez-vous 
donc  créer  des  hommes  de  cette  race?  L’Académie  fait  malheureusement 
plus  :  elle  éteint  ceux  qui  possédaient  quelques  étincelles  du  feu  sacré; 
elle  les  étouffe  en  ne  laissant  pas  à  la  nature  seule  le  temps  de  déve¬ 
lopper  leurs  facultés,  et,  en  voulant  produire  des  fruits  précoces,  elle  se 
prive  de  ceux  qu’une  plus  lente  maturité  aurait  rendus  savoureux  *.  » 


XIV. 

A  la  fin  de  1822,  Géricault  paraissait  rétabli;  il  retourna  à  son  atelier 
de  la  rue  des  Martyrs,  et  reprit  pendant  quelque  temps  son  travail  et 
ses  habitudes  ordinaires.  Mais  ce  n’était  qu’un  moment  de  répit;  l’abcès 
reparut,  et  cette  fois  avec  les  symptômes  les  plus  graves;  le  mal,  assez 
léger  à  l’origine,  était  venu  se  greffer  sur  une  santé  délabrée.  Il  fit  en  peu 
de  temps  des  progrès  effrayants.  M.  Bieta,  médecin  de  l’hôpital  Saint- 
Louis,  appelé  en  consultation,  ordonna  le  repos  le  plus  absolu.  Géricault 
s’alita  au  mois  de  février  1823.  La  mort  le  tenait;  il  ne  devait  pas  se  re¬ 
lever  et  sa  longue  agonie  commença.  Pendant  onze  mois,  il  supporta  avec 

1.  Lp  manuscrit  de  ces  précieux  fragments  (duuze  pages  sur  papier  écolier)  appar¬ 
tient  à  M.  Feuillet  de  Couches,  qui  a  bien  voulu  m’autoriser  à  le  publier. 
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une  ferineté  constante  les  étreintes  du  mal  et  les  opérations  plus  dou¬ 
loureuses  encore,  jusqu’au  moment  où  la  tumeur  qui  s’était  formée  près 
des  vertèbres,  et  qui  se  renouvelait  sans  cesse,  eut  carié  les  os.  11  expira 
dans  une  crise,  le  2G  janvier  182/i;  il  était  âgé  de  trente- trois  ans'. 

Pendant  cette  longue  et  cruelle  maladie,  deux  de  ses  plus  jeunes  amis, 
dont  j’ai  plusieurs  fois  déjà  utilisé  les  souvenirs,  le  soignèrent  continuelle¬ 
ment,  et  je  ne  peux  mieux  faire  que  de  leur  donner  la  parole. 

«  Pour  ses  amis  qui  l’ont  suivi  durant  ses  jours  d’épreuves,  m’écrit 
M.  Montfort,  il  n’en  est  pas  un  qui  n’ait  admiré  son  courage,  sa  patience, 
son  égalité  d’humeur  et  son  enjouement  même,  lorsque  le  mal  lui  laissait 
quelque  répit.  Pendant  les  onze  mois  qu’il  garda  le  lit,  il  n’était  pas 
possible  qu’il  n’éprouvât  pas  de  rares  moments  de  découragement;  mais 
la  conscience  de  sa  jeunesse  et  le  désir  de  vivre  pour  réaliser  ce  qu’il 
avait  dans  l’esprit  relevaient  bientôt  ses  espérances.  C’est  ainsi  qu’il  me 
demanda  de  lui  faire  la  copie  de  la  Bataille  d’Eylau,  lorsqu’il  était 
déjà  très-mal  et  alité  depuis  longtemps.  Je  travaillais  dans  une  petite 
chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  lorsqu’il  était  seul  il  m’appelait  pour 
causer;  nos  entretiens,  qui  touchaient  à  bien  des  choses,  revenaient  na¬ 
turellement  sans  cesse  à  la  peinture.  Heureux  de  l’entendre  et  captivé 
par  sa  chaleur  communicative,  il  m’arrivait  souvent,  tna  journée  de  travail 
terminée,  d’oublier  d’aller  dîner  et  de  rester  avec  lui  jusqu’à  onze  heures 
du  soir.  Je  dois  dire  toutefois  que,  malgré  le  charme  que  je  trouvais  à 
être  avec  lui,  ce  n’était  pourtant  pas  toujours  cette  raison  seule  qui  me 
retenait;  il  s’y  mêlait  aussi  un  sentiment  moins  personnel.  La  journée 
parfois  avait  été  très-mauvaise  pour  lui,  il  était  triste,  découragé,  et, 
Qomme  en  causant  il  semblait  oublier  son  mal,  je  restais,  reculant  le 
plus  possible  mon  départ,  et  répugnant  à  l’idée  de  le  laisser  seul  avec  la 
perspective  d’une  nuit  sans  sommeil.  Un  jour,  j’avais  manqué,  je  ne  sais 
par  quel  motif,  de  venir  travailler  à  ma  copie,  et  comme  le  lendemain 
M.  Géricault  m’en  faisait  la  remarque  et  que  je  m’en  excusais  de  mon 
mieux,  il  m’arrêta  pour  me  dire  qu’il  n’y  avait  dans  ses  paroles  aucune 
pensée  de  reproche,  et  que,  quant  à  lui,  il  souhaiterait  que  la  copie  durât 
toujours.  Ces  paroles,  si  affectueuses  dans  la  bouche  d’un  homme  que  je 

I.  «  Géricauh  (Théodore),  peintre.  —  Du  lundi  vingt-six  janvier  niil  liuit  cen( 
vingt-quatre,  à  midi,  acte  de  décès  de  Théodore  Géricault,  peintre,  âgé  de  trente-lroi' 
ans,  né  à  Rouen,  décédé  ce  matin  à  six  heures,  rue  des  Martyrs,  n”  2.3,  célibataire. 
Les  témoins  ont  été  MM.  Pierre-Joseph  JJedreux,  peintre,  âgé  de  trente-trois  ans, 
demeurant  rue  Taitbout,  n®  9.  et  Antoine-Henri  Iluré,  joaillier,  âgé  de  trente-trois  ans, 
demeurant  quai  de  l’Horloge,  ir  .3,  lesquels  ont  signé  avec  nous . 

«  Registre  du  2'  arrondissement  de  Paris.  » 
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considérais  comme  une  joie  d’avoir  connu,  me  touchèrent  profondément, 
et  je  me  promis  bien  de  ne  plus  m’absenter  désormais  :  elles  me  permirent 
en  même  temps  déjuger  combien  les  journées  étaient  tristes  et  longues 
pour  lui.  C’est  en  ramenant  mes  souvenirs  sur  ces  longs  entretiens  jour¬ 
naliers,  que  je  pourrais  faire  connaître  quelques-unes  de  ses  pensées  et 
de  ses  opinions  sur  l’art.  Plein  d’admiration  pour  les  ouvrages  de  quel¬ 
ques-uns  des  peintres  contemporains,  et  en  particulier  pour  ceux  de 
Gros,  dont  il  parlait  avec  une  éloquence  entraînante,  il  trouvait 
cependant  que  c’était  surtout  aux  anciens  qu’il  fallait  recourir  pour 
l’étude.  La  peinture  est  là,  me  disait-il;  et  se  servant  de  la  comparaison 
de  l’abeille  qui  compose  son  miel  du  suc  de  différentes  fleurs,  il  ajoutait 
qu’en  les  étudiant  on  composait  aussi  son  miel  à  soi.  Porté  vers  l’école 
italienne  plus  que  vers  toute  autre,  il  disait  aussi  qu’il  n’y  avait  pas  besoin 
du  secours  des  couleurs  pour  faire  de  belles  choses,  et  que  les  maîtres 
avaient  produit  des  œuvres  admirables  avec  du  noir  et  du  blanc.  Et 
pourtant  il  professait  un  grand  enthousiasme  pour  Rubens  et  pour 
Rembrandt,  et  il  ne  parlait  qu’avec  amour  des  tableaux  de  genre  hol¬ 
landais  et  flamands.  Malgré  cela,  lorsqu’il  passait  de  ces  grands  génies 
aux  hommes  de  son  temps,  il  trouvait  aussitôt  des  paroles  pleines  de 
chaleur,  et  leur  donnait  les  éloges  les  plus  sincères.  Un  jour,  je  lui 
parlais  du  tableau  du  Sacre  de  David  que  je  ne  connaissais  pas  alors  : 
((  La  moitié  de  ce  tableau,  me  dit-il,  est  magnifique,  c’est  aussi  beau  que 
Rubens.  »  Et  comme  je  le  regardais  étonné,  il  reprit:  a  Oui,  Montfort,  tout 
aussi  beau!»  Avec  quelle  passion  ne  me  dépeignait-il  pas,  parmi  les  œuvres 
de  Gros,  soit  la  Peste  de  Jaffa,  soH  la  Bataille  d’Aboukir,  ou  celle  de 
Wagram  avec  une  pièce  d’artillerie  à  la  droite  du  tableau,  enlevée  au 
galop  par  des  chevaux  couverts  d’écume,  et  dont  les  roues  font  voler  la 
boue  dans  leur  mouvement  rapide!  Puis  encore,  je  lui  demandais  dans 
quel  tableau  moderne  il  trouvait  les  plus  grandes  qualités  de  dessin;  il 
me  cita,  dans  les  Pestiférés  de  Jaffa,  les  figures  sur  le  devant  de  la  com¬ 
position.  Une  autre  fois,  je  lui  rappelais  la  Révolte  du  Caire  de  Girodet. 
«  Oh!  c’est  très-beau,  me  dit-il,  les  figures  sont  encore  plus  pures  que 
celles  de  Gros.  »  Dans  une  autre  circonstance,  je  venais  de  voir  \di  Justice 
poursuivant  le  Crime  ùq  Prud’hon;  je  lui  en  parlai.  Il  en  fit  un  grand 
éloge.  Je  lui  fis  observer  que  dans  le  jeune  homme  mort  les  contours 
n’étaient  pas  arrêtés,  qu’ils  semblaient  perdus  dans  le  fond,  et  je  lui 
demandai  s’il  aimait  cela.  «  Oh  !  non,  me  dit-il,  pas  du  tout.  »  Et  comme 
je  me  montrais  surpris  de  ce  qu’il  me  disait,  après  les  louanges  qu’il 
avait  données  au  tableau  et  à  l’auteur,  il  ajouta :«  Pour  moi,  si  je  pouvais 
tracer  mon  contour  avec  un  fil  de  fer,  je  le  ferais.  »  Un  jour  qu’il  parlait 
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devant  moi  de  faire  d’après  nature  un  détail  assez  insignifiant,  je  lui  de¬ 
mandais  si  c’était  une  obligation  de  tout  faire  d’après  le  modèle;  c’est 
alors  qu’il  me  répondit  :  «  Assurément,  pour  moi,  je  ne  ferais  pas  un 
torche-pinceau  sans  nature.  »  Peut-être  dans  ce  cas  exagérait-il  à  dessein 
sa  pensée.  J’étais  très-jeune  alors,  et  il  pouvait  craindre  qu’entraîné  par 
l’exemple  de  mon  maître  Horace  Vernet,  doué  d’une  mémoire  exception¬ 
nelle,  prodigieuse,  je  me  crusse  appelé  à  faire  comme  lui  et  à  négliger 
par  suite  l’étude  de  la  nature. 

«  A  l’Exposition  de  1819  figurait  le  portrait  de  M.  de  Nanteuil  par 
Pagnest,  et  comme  M.  Géricault  en  parlait  avec  de  grands  éloges  et  que 
j’avais  été  moi-même  très-frappé  de  cette  peinture,  j’allai  jusqu’à  dire 
devant  lui  que  cela  semblait  être  la  nature  elle-même  et  non  de  l’art,  et 
que  je  n’avais  jamais  rien  vu  de  Van-Dyck  qui  m’eût  fait  une  pareille 
impression.  Et  comme  je  l’interrogeais  du  regard  pour  savoir  s’il  parta¬ 
geait  mes  sentiments,  il  me  dit  ces  simples  mots  :  «  Oh!  Montforl,  c’est 
bien  beau  Van-Dyck  !  »  et  je  compris  qu’il  ne  sacrifiait  pas  Yan-Dyck 
à  Pagnest.  11  admirait  beaucoup  le  cheval  du  portrait  de  l’électeur  de 
Brandebourg  par  le  peintre  flamand,  et  les  trois  plus  beaux  chevaux 
peints  qu’il  eût  vus  étaient  un  de  Gros,  un  de  Rubens  et  un  de  Raphaël, 
celui,  autant  que  je  puis  me  rappeler,  qui  se  trouve  dans  la  fresque 
d’Attila,  au  Vatican.  A  cette  époque,  on  faisait  peu  de  peinture  murale 
soit  dans  les  églises,  soit  dans  les  monuments  publics,  ce  qui  faisait  dire 
à  M.  Géricault  que  sous  ce  rapport  les  anciens  étaient  mieux  partagés 
que  nous  :  «  Aujourd’hui,  continuait-il,  on  vous  commande  un  tableau, 
et,  s’il  n’est  pas  réussi,  c’en  est  fait  de  vous  :  tel  n’était  pas  le  cas  autre¬ 
fois.  L’on  vous  donnait  une  chambre  à  peindre,  et  si  l’on  échouait  sur 
l’une  des  murailles,  il  en  restait  trois  autres  pour  se  rattraper.  »  Bien  que 
forcé  de  garder  continuellement  le  lit  et  souvent  même  sans  changer  de 
position,  M.  Géricault  ne  demeurait  pas  pour  cela  oisif.  Souvent  il  faisait 
des  croquis  de  chevaux  ;  il  dessina  plusieurs  fois  sa  propre  main  ‘.  11 
copia  patiemment  à  l’aquarelle  et  dans  ses  moindres  détails  plusieurs 
dessins  indiens  qui  lui  avaient  été  prêtés;  ils  représentaient  des  femmes 
dont  il  admirait  beaucoup  la  délicatesse  et  le  caractère  précis,  et  des 
chevaux  qu’il  trouvait  pleins  de  physionomie  et  de  race.  Il  copiait  aussi 
des  lithographies  de  Gharlet,  et  il  répondait  à  ceux  qui  s’en  étonnaient, 
qu’il  fallait  faire  son  profit  du  bien  partout  où  on  le  rencontrait. 

»  Dans  ses  moments  de  calme  et  quand  l’espérance  de  guérir  prenait 
le  dessus,  il  confiait  à  ses  amis  quelques-uns  de  ses  projets.  11  avait 
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l’idée  de  peindre  la  Traite  des  nègres,  ce  qu’il  considérait  comme  un 
très-beau  sujet.  Il  songeait  aussi  à  la  Reddition  de  Parga,  «  et  je  ferai 
aussi,  disait-il,  un  tableau  de  chevaux  grands  comme  nature,  et  un  de 
femmes;  mais  des  femmes,  des  femmes!...  »  Ces  dernières  paroles  impli¬ 
quaient  l’idée  de  la  force  qu’il  ne  séparait  guère  de  la  beauté.  D’autres 
jours,  au  contraire,  il  était  profondément  découragé  ;  il  se  voyait  mourir, 
et  s’écriait  :  «  Si  j’avais  seulement  fait  cinq  tableaux  ;  mais  je  n’ai  rien 
fait,  absolument  rien  !  »  Suivant  lui,  en  effet,  il  était  resté  dans  son 
tableau  de  la  Méduse  bien  loin  du  but  qu’il  se  proposait  d’atteindie. 

«  On  se  ferait  difficilement  l'idée  d’un  caractère  plus  élevé  et  plein  en 
même  temps  d’une  simplicité  aussi  grande.  Sa  bonté,  sa  bonhomie 
même  envers  nous  tous  ’ ,  qui  étions  alors  presque  encore  des  enfants,  était 
incomparable.  Il  savait  se  mettre  à  notre  portée,  et  pour  ainsi  dire  à 
notre  niveau,  sans  que  cela  diminuât  en  rien  l'admiration  sincère  que 
nous  avions  pour  lui.  Aussi,  entendant  parfois  dire  autour  de  moi  :  «  Ce 
fou  de  Géricault  a  fait  ceci  ou  cela,  »  je  m’en  étonnais  singulièrement;  car 
tous  les  conseils  qu’il  nous  donnait  soit  sur  notre  manière  d’agir  dans  la 
vie,  soit  pour  ce  qui  touchait  à  notre  art,  étaient  pleins  de  sagesse.  11 
avait  une  modestie  et  une  pudeur  extrêmes,  et  une  disposition  à  admirer 
les  autres  que  l’on  rencontre  bien  rarement  chez  les  artistes.  Une  fois, 
lorsqu’il  était  déjà  bien  mal,  en  entrant  dans  sa  chambre  dont  la  porte 
était  au  pied  du  lit,  je  le  trouvai  une  feuille  de  papier  dans  les  mains, 
qu’il  était  en  train  de  considérer.  «Tenez,  Montfoit,  regardez  cela,  »  s’écria- 
t-il  en  me  jetant  la  feuille  sur  le  pied  du  lit.  Je  la  pris,  je  la  regardai  à 
mon  tour.  C’était  un  dessin  à  la  mine  de  plomb  représentant  une  femme 
d’un  très-beau  caractère.  «  C’est  d’Ingres,  »  reprit-il;  et  comme  je 
tournais  les  yeux  vers  lui  pour  lui  exprimer  le  plaisir  que  me  causait 
ce  beau  dessin,  il  ajouta  :  «  C’est  comme  Raphaël.  » 

«  Dans  les  derniers  temps  de  cette  longue  et  cruelle  maladie,  me  dit 
encore  M.  Lehoux,  où  il  montra  tant  de  force  d’âme,  où  il  eut  tant  à 
souffrir,  et  du  mal  qui  le  minait  et  du  traitement  souvent  plus  cruel 
qu’on  lui  infligeait,  je  le  veillais  alternativement  avec  M.  Dorcy;  je  passais 
la  nuit  auprès  de  lui,  couché  sur  un  divan,  afin  d’être  à  même  de  lui 
donner  les  soins  que  réclamait  sa  position.  Combien  je  me  rappelle  vive¬ 
ment  la  tristesse  de  ces  longues  nuits  !  car  même  lorsque  le  mal  lui  lais¬ 
sait  quelque  trêve  et  qu’il  se  reprenait  à  espérer,  je  ne  savais  que  trop 
que  la  mort  serait  le  terme  de  cette  horrible  maladie.  Je  revois  son  mo¬ 
deste  intérieur.  Je  me  plais  à  me  reporter,  par  la  pensée,  dans  cette 

1.  MM.  Robei  t  Fleury,  Eugène  Lnmi,  Lehoux,  Jam.ir  et  quelques  autre)». 
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petite  chambre  de  la  rue  des  Martyrs.  Elle  était  très-simplement  meu¬ 
blée  :  un  petit  lit  en  fer  garni  de  grands  rideaux  blancs  où  je  l’ai  vu  si 
longtemps  souffrir  avec  tant  de  courage  et  de  résignation,  une  ancienne 
commode  avec  un  marbre  blanc,  placée  au  pied  du  lit,  une  petite  table, 
un  grand  fauteuil  jaune,  et  ce  divan  sur  lequel  on  couchait  pour  le  veil¬ 
ler.  Les  murs  étaient  couverts  d’un  papier  de  tenture  gris  qui  dispa¬ 
raissait  presque  entièrement  sous  des  gravures  et  de  belles  copies 
d’après  les  maîtres  de  toutes  les  écoles  qu’il  avait  faites  dans  sa  jeu¬ 
nesse.  Il  avait  réuni  là  celles  qu’il  affectionnait  le  plus  :  le  Chrht  au 
tombeau,  d’après  Titien;  le  Martyre  de  saint  Pierre,  d’après  Rubens; 
une  copie  d’après  Fabricius,  représentant  un  guerrier  assis  devant 
une  muraille  éclairée  par  un  rayon  de  soleil.  D’autres  encore  d’après 

M.  Gros,  et  quelques  études  de  chevaux . 

((  En  dehors  de  la  peinture  qui  tenait  toujoui  s  une  grande  place  dans 
nos  entretiens,  il  se  plaisait  soit  à  des  réflexions  sur  les  lectures  que 
nous  lui  faisions,  soit  à  parler  de  lui,  de  sa  jeunesse,  sujet  qu’il  savait 
bien  devoir  nous  intéresser  et  auquel  nous  ne  manquions  pas  de  le 
ramener  fréquemment.  Il  nous  donnait,  sur  la  manière  dont  nous  devions 
marcher  dans  la  vie,  des  conseils  que  nous  écoutions  avidement,  captivés 
et  comme  sous  le  charme  d’une  fascination.  11  me  dit,  à  plusieurs  re¬ 
prises  ;  «  Aimez  bien  votre  mère,  car  personne  ne  vous  aimera  comme 

elle  ;  ni  votre  maîtresse,  ni  votre  femme! . » 

C’est  de  ce  lit  de  douleur  qu’il  écrivit  à  M.  Eugène  Isabey,  très-jeune 
alors,  une  charmante  lettre,  sa  dernière,  je  crois.  «  J’ai  vu  hier  ton  cher 
papa,  qui  veut  bien  prendre  mille  soins  de  moi  et  qui  m’a  assuré  que  tu 
aurais  quelque  plaisir  à  recevoir  ce  bonjour  de  moi.  De  dedans  mon  lit, 
je  te  l’envoie,  mon  cher  Eugène,  avec  mille  amitiés  et  surtout  avec  un 
peu  plus  d’espoir  que  je  n’en  avais  lorsque  tu  es  parti,  puisque  je  crois 
réellement  éprouver  un  peu  de  mieux.  Néanmoins,  je  n’ose  pas  encore 
trop  chanter  victoire,  par  la  crainte  de  retomber  après  tout  à  plat.  Je 
t’envie  tellement  la  faculté  de  travailler  que  je  puis,  sans  crainte  d’être 
taxé  de  pédant,  t’engager  à  ne  pas  perdre  un  seul  des  instants  que  la 
bonne  santé  te  permet  de  si  bien  employer.  Ta  jeunesse  aussi  se  passera, 
mon  jeune  ami,  adieu.  Tout  à  toi  de  cœur.  Géricault.  » 

Au  dire  des  contemporains  de  Géricault,  ses  portraits  ne  donnent  de 
lui  qu’une  idée  très-imparfaite.  Les  uns  le  représentent  tout  jeune,  flatté 
ou  plutôt  atténué  et  enjolivé;  d’autres,  lorsque  la  maladie  avait  déjà 
cruellement  exercé  ses  ravages.  11  était  blond;  la  barbe  avait  même  une 
teinte  rousse  assez  prononcée.  Sa  tête  était  bien  construite,  régulière  et 
très-noble.  La  mâle  énergie  du  visage  était  tempérée  et  embellie  par 
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une  expression  très-marquée  de  douceur  :  comme  illuminée  par  un 
rayon  vif  de  son  âme  alTectueuse  et  chaude  ;  ses  yeux  surtout,  pleins 
d’éclairs  et  de  caresses,  avaient  un  charme  irrésistible.  Plutôt  grand 
que  petit,  il  avait  une  stature  forte  et  svelte.  Il  était  remarquablement 
bien  fait,  et  Vernet  assurait  qu’il  n’avait  jamais  vu  un  plus  bel  homme; 
les  jambes  surtout  étaient  superbes  :  celles  de  l’homme  qui  tient  le 
cheval  au  milieu  de  la  Course  des  chevaux  libres,  me  dit  M.  Dorcy. 
Très-soigné  dans  sa  mise,  il  suivait  la  mode  non  sans  quelque  affecta¬ 
tion  :  il  était  homme  du  monde;  mais  l’égal  des  plus  brillants  cava¬ 
liers  de  l’époque  restait  l’ami  et  le  bon  camarade  de  ses  plus  hum¬ 
bles  compagnons  d’atelier.  Lui,  le  grand  artiste,  avait  surtout,  ce  que  je 
ne  soupçonnais  pas  en  commençant  cette  étude,  un  cœur  excellent.  Tous 
ceux  qui  l’ont  connu  m’ont  parlé  de  la  même  manière  de  l’empire  in¬ 
croyable  qu’il  exerçait,  et  après  quarante  ans  ils  sont  encore  sous  le 
charme.  Il  inspirait  à  chacun  cette  sympathie  franche  et  vive  que  lui- 
même  ressentait  pour  tous. 

La  mort  prématurée  de  Géricault  est  un  malheur  immense,  irréparable 
pour  notre  école.  S’il  eût  atteint  le  terme  ordinaire  de  la  vie  humaine, 
et  conlirmé  par  des  succès  réitérés  les  promesses  de  ses  débuts,  une  ère 
nouvelle  se  serait  peut-être  ouverte  pour  l’art  français.  Son  influence  a 
sans  doute  été  très-grande  et  elle  dure  encore.  Il  a  puissamment  agi  sur 
nos  peintres  de  genre,  sur  nos  paysagistes,  et  d’une  manière  plus  mar¬ 
quée,  plus  évidente,  sur  Delacroix,  sur  Decamps  et  sur  le  sculpteur  Barye. 
Mais  les  grands  exemples  qu’il  aurait  donnés  à  ces  artistes  si  brillamment 
doués,  le  secours  de  sa  main  ferme,  puissante  et  si  douce  leur  a  manqué 
trop  tôt.  11  fallait  un  pareil  maître,  si  savant,  si  convaincu,  disposé  à  tout 
comprendre  et  à  tout  aimer,  pour  élever  et  pour  discipliner  les  pein¬ 
tres  contemporains,  pour  les  guider  sur  la  route  périlleuse  du  natu¬ 
ralisme  où  plus  d’un  s’est  égaré.  Ils  auraient  subi  sans  répugnance  et 
sans  révolte  l’ascendant  de  son  génie,  car  il  était  l’un  d’entre  eux.  Ils  le 
comprenaient,  ils  l’admiraient  et  l’aimaient.  Cependant  je  ne  voudrais 
pas  exagérer  ma  pensée.  Le  temps  des  grandes  écoles  fidèles  et  compactes 
est  passé.  On  ne  saurait  assigner  de  limites  aux  progrès  des  sciences. 
Aussi  longtemps  que  durera  le  monde,  elles  s’élèveront  d’assise  en 
assise,  d’étage  en  étage,  chaque  siècle  et  chaque  savant  dépassant  et 
surpassant  celui  qui  l’a  précédé,  apportant  un  fait,  un  point  de  vue  nou¬ 
veau,  une  découverte,  dévoilant  à  son  tour  quelqu’un  des  mystères  de 
l’univers  physique.  11  n’en  est  pas  ainsi  dans  le  domaine  de  l’imagination. 
Toutes  les  idées  et  toutes  les  formes,  toutes  les  combinaisons  pittores¬ 
ques  ont  été  essayées.  L’homme  a  fait  depuis  longtemps  le  tour  des 
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choses  de  l’esprit.  A  cet  égard  la  civilisation  est  accomplie,  et  comme 
elle  ne  disparaîtra  pas  dans  quelque  cataclysme  de  barbarie,  il  ne  se 
trouvera  plus  de  ces  artistes  de  génie  qui  découvraient,  au  détour  d’un 
siècle,  une, contrée  inconnue,  un  horizon  nouveau,  une  face  jusqu’alors 
ignorée  de  l’humaine  vérité.  Ceux-là  étaient  bien  vraiment  des  maîtres, 
des  inventeurs  et  des  promoteurs.  Depuis  quelques  siècles  déjà  nous 
assistons  à  un  tout  autre  spectacle.  Le  monde  n’est  pas  fini  pour  cela. 
Nous  avons  eu  dans  notre  époque  moderne,  et  nous  aurons  encore  de 
grands  poètes  et  de  grands  peintres  capables  de  grouper  autour  d’eux, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  des  élèves  et  des  disciples;  ils 
apporteront  une  nuance,  quelque  interprétation  nouvelle,  ils  donneront 
une  certaine  impulsion  et  le  ton;  mais  c’est  tout.  Depuis  la  Renaissance 
l’esprit  humain  s’est  émancipé.  11  échappe  de  plus  en  plus  à  la  contrainte 
étroite  de  l’exemple,  à  l’influence  dominante  du  temps  et  du  lieu.  Chacun 
puise  avec  liberté  dans  la  tradition,  ce  trésor  d’expérience  qu’ont  amassé 
les  siècles,  et  revêt  d’une  forme  savante  une  pensée,  un  sentiment 
personnels.  De  sorte  que  désormais  on  verra  de  grands  artistes  originaux 
et  isolés  qui  se  rattacheront,  suivant  la  nature  de  leur  talent,  à  des  doc¬ 
trines  déjà  représentées  dans  le  passé,  plutôt  que  de  grands  chefs  d’école. 
Et  c’est  à  mon  sens  un  honneur  pour  notre  pays  et  pour  notre  temps 
d’avoir  produit  des  génies  aussi  puissants  et  aussi  divers  que  les  David, 
les  Gros,  les  Prud’hon,  les  Géricault.  Ils  portent  sans  doute  l’empreinte 
de  la  société  dans  laquelle  ils  ont  vécu;  ils  appartiennent  à  une  race  et 
à  une  époque  déterminées,  et  on  le  voit.  Mais  ils  se  sont  moins  soumis 
qu’ils  ne  l’eussent  fait  dans  un  autre  âge  à  la  loi  fatale,  et  je  ne  saurais 
reconnaître  un  signe  de  décadence  dans  ce  caractère  d’originalité,  de 
vérité  individuelle,  dont  leurs  ouvrages  portent  une  marque  si  frap¬ 
pante. 


V.ARTS.  —  J.  Cr.AYE,  IMPRIMEUR,  RUE  S  .A  I  N  T  -  B  E  X  O  I  T  ,  7. 
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